

অসমভেদী ।

‘বী’ প্রেসে,
১, অফিস দস্তুর লেন, কলিকাতা,
শ্রীপতিপতি ঘোষ
মুদ্রিত ।

মর্মভেদী

[শোক গাথা]

শ্রীমতী সুরেশ্বরী দেবী

প্রণীত

*Sorrow concealed, like an oven stopp'd,
Doth burn the heart to cinders where it is.*
—SHAKESPEARE

শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র দত্ত

প্রকাশিত

১, অজুয় মন্ডের লেন, কলিকাতা ।

১৩১৮ ।



ਭਵਦੀਪ
ਸ੍ਰੀ ਸ਼੍ਰੀ ਨਾਮ ਦਾ

উৎসর্গ ।

ধরি ও চরণ দুটি,

আমায় দে মা জীবনের ছুটি ।

ফুরিয়ে গেছে হাসি রাশি, নয়নজলে সদা ভাসি,

আমার হৃদয় মাঝে ধ্রুব-শশীর আছে স্মৃতিগুলি ফুটি ।

মা তোর উদরে ব্রহ্মাণ্ড, বাঁধা তাহে কস্মক্কাণ্ড,

কল্লো আমায় লও ভও লাগিয়ে দিয়ে দাতকপাটি ।

শোন্‌ মা শিবের শক্তি, শিবের সনে করে যুক্তি,

স্বরায় খুলে দে মা আমার পাপ-মুক্তির কপাট দুটি ।

প্রকাশকের নিবেদন ।

শোক মূর্তিমতী পবিত্রতা ; গোধূলীর কনক ছায়ার মত
রজনীর স্নানোত্তর স্নিগ্ধ নিশ্বাসের মত, শোক শান্তি বিধারিণী ;
করণাময়ী জননী । প্রকার ভেদে শোক বৈচিত্র্যময়ী ; উগ্র
অথবা শান্ত । অন্তরতম প্রিয়জননের অভাবে যে শোক
ভগবৎ বিধানে লাভ হয়, তাহা আত্মিক উন্নতির উপাদান স্বরূপ ।
এই শোক জীবের উত্তরাধিকারের মত ; অনিবার্য্য অদৃষ্ট ।
এ শোক চাপিয়া রাখিবার নয় ; প্রকাশ পাইবার এবং
প্রকাশ করিবার সামগ্রী ; এ শোকের প্রচারেই সাধুনা, নিজের
এবং অন্নের । কবি গুরু সেন্সপীয়ার বলিয়াছেন,—“শোক মুখের
হউক ; যে শোক মুক, যার ভাষা নাই, যে শোক চুপি চুপি
কথা কয় সে শোক হৃদয় বিদীর্ণ করে ।”

জগতে যে শোকের অধিক শোক নাই, যে শোকে সাধুনা
নাই, যে শোক চাপিয়া রাখিবার ক্ষমতা মানব শক্তির অতীত,
সেই পুত্র শোকের,—ভাল হউক, মন্দ হউক,—কবিতাই এক
মাত্র ভাষা । এ ভাষা মার্জিত শিক্ষার ধার ধারে না, সাধনার
সম্পর্ক রাখেনা ; কেবল মাত্র প্রেরণার আদেশে অন্তঃসলিলা
কন্ডুর মত নীরবে বহিয়া যায় । পাঠক পাঠিকাগণ যদি বর্ত-
মান গ্রন্থে সাধনা প্রস্তুত উচ্চ কাব্যের পরিচয় না পান, তবে সে
দোষ প্রকাশকের, রচয়িত্রীর নয় ।

শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র দত্ত ।

•

আমাদের কথা ।

আমার জীবনসঙ্গিনী, সহধর্মিণীর অনন্ত, অতলস্পর্শ শোক-
জলধির করেকটা উর্ষি লইয়া পরম মেহাস্পদ শ্রীমান্ প্রকাশ চন্দ্র
“মর্ম্মভেদী” বাহির করিলেন । যে মর্ম্মবেদনার প্রবল স্রোত
নিশিদিন আমার পত্নীর হৃদয় আলোড়িত করিতেছে, যাহার
উত্তাল তরঙ্গ হৃদয়ের দুই কুল নিরন্তর ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে,
মানব ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা অসম্ভব, অসাধ্য । ভাষার
সাহায্যে তাহা কথঞ্চিৎ প্রকাশ করা যায় মাত্র, হৃদয়ের গুরুভার
কিছু লাঘব হয় বটে, কিন্তু অপার জলধির জল কেহ ভুলিয়া
কখন কমাইতে পারিয়াছে কি ? ভূমিকায় প্রকাশ যাহা
লিখিয়াছেন, তাহার পর আমি আর কি লিখিব ! যে কলতরুর
ছায়ায় বসিয়া আমরা দুইজনে সারাজীবনের শ্রান্তি অপনোদন
করিবার সূচনা করিতেছিলাম ; সংসারমার্ত্তওতাপে দগ্ধ দেহ
যে তরুর সুশীতল ছায়ায় পরম স্নিগ্ধ হইবে আশা করিয়াছিলাম ;
সমস্ত বেলাটা বৃথা ছুটাছুটি ছটাপুটি করিয়া উদ্বেগহীন, লক্ষ্য
হীন পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়া, পণ্ডশ্রম করিয়া, জীবনের এই শেষ
বেলায় পবিত্র কলতরুর তলে শুইয়া, যাহার অধিশ্রান্ত বিরাম-
দায়ী আনন্দপূর্ণ সমীর হিল্লোলে সুদীর্ঘকাল বিশ্রাম করিতে
গিয়াছিলাম ; আজীবনের সকল ভ্রান্তি, সকল ক্লান্তি, সকল
ক্লেশ, সকল নৈরাশ্র, সকল বিবাদ, সকল অবসাদ অচিরে ঘুচিয়া
বাইবে মনে করিয়া আশায় উৎকুল হইয়াছিলাম, আনন্দসাগরে
নিমগ্ন হইয়াছিলাম ; এবং যে তরুর সৌন্দর্য্য সম্পদ বৃদ্ধি করি

বার জগৎ তাহাকে রমণীয় প্রামল মতিকান্তরূপে ভূষিত করিয়া ছিলাম, অকস্মাৎ কালের প্রবল ঝটিকায় সে তরু সমূলে উৎ-পাটিত হইয়া পেল, এক মুহূর্ত্তে আমরা তিনটী প্রাণী দীনহীন অভাগা অভাগিনী আশ্রয়হীন হইলাম ।

আমাদের একটী কথা বনিবার আছে । বড় তাপে ভরা, বড় শোকে পূর্ণ, বড় জ্বালায় দগ্ধ এই জগতে যে যত ভগবানের শরণাগত, যে যত তাঁহার শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করে, তাহার শান্তি তত অধিক, তত কঠোর, তত অসহনীয় । ভগবান্ মঙ্গল-নয়—এ জগতের পক্ষে নহে । এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এই পৃথিবীর মত কোটি কোটি জগৎ আছে, সে সব স্থানে তাঁহার মঙ্গল বিধান থাকিতে পারে, কিন্তু এ ধরায় তাহার বিম্বুমাত্র নাই । এখানে অবিশ্রান্ত শোক, অবিশ্রান্ত তাপ, অবিশ্রান্ত ব্যতনা ! ভগবানের এ জগৎ হাহাকারে পরিপূর্ণ । পাঠক পাঠিকা, আমার মত সাধনহীন, ক্রিয়াহীন, ভক্তিহীন মহাপাপীর কথা বলিয়া উল্লিখিত উক্তি শোকার্ত্তের মর্শ্বস্তদ ব্যতনার তীব্র উচ্চাস মনে করিবেন না । এ যুগে যাহার মত সাধক কোন দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, যাহার মত কোন সিদ্ধ পুরুষ, কোন ভক্ত এমন করিয়া ধরণী পবিত্র করিতে পারেন নাই, যাহার গৌরবে ভারত চিরদিন গৌরবান্বিত থাকিবে, পরমেশ্বরী জগন্মাতার উপর যাহার আবদার, যাহার জোর, যাহার প্রভাব অতুলনীয়, মানব কলনার অতীত, যিনি ভগবতীর পরম অমুগ্ধীত ভক্ত সেই মহাজ্ঞানী রামপ্রসাদ কি গাহিয়াছেন শুনুন:—

বাওঁ গো জননী জানি তোরে ।

তারে দাও দ্বিগুণ শাজা মা, যে তোম খোসামুদী করে ॥
মা মা বলে পাছু পাছু যে জন স্তুতি ভক্তি করে ।
দুঃখে শোকে দখে' তারে দাখিল করিস্‌ যমের ঘরে ॥
অন্ন কায়ে পাওয়া যায়, ক্ষীণ আলে বারি ধায় ।
যে জন হয় শক্ত, তার ত্রিকাল মুক্ত জোর জ্বরে ॥
চোখে আঙ্গুল না দিলে পর দেখ' বি না মা বিচার করে ।
'ও মা হরের আরাধ্য পদ, ভয়ে দিলি মহিষাসুরে ॥
যে জন দু'কথা শুনাতে পারে, যে জন হেতের ধরে ।
তার হয়ে আশ্রিত সদা থাকিস্‌ মা পরাণের ডবে ॥
রামপ্রসাদ কৃতার্ধ হবে রূপাকণা জোরে ।
সাধরে আমার পদ এ নব ইন্দ্ৰিয়পুরে ॥

শ্রী গোবিন্দ লাল দত্ত বর্মা ।

জন্মাষ্টমী, ১০১২ ।

১৮ অক্টোবরের লেন.

বহুবাজার ; কলিকাতা ।

সূচী পত্র ।

ঋষ-হার।	১
ফিরে দে মা ঋষ	৫
সব পশু হ'ল	১১
তোমার জুগের কথা	১৬
কোথা পাব দরশন	২০
মন রে আমার	২৪
জন্মতিথি	২৮
ভগবানের প্রতি	৩১
হরি ষতনে ঋবেয়ে রেখ	৩৬
শ্রাশান ও চিতা	৪০
চিত্রশৃঙ্খলের প্রতি	৪৬
আশার প্রতি	৫২
ঘুমের প্রতি	৫৬
ভবের খেলা	৬০
শেল-বর্ণমালা	৬৪
শেল-বর্ণমালা (২য়)	৬৭
দোল	৭১
সময়	৭৫
সাস্বনা	৮২
শ্রীমতী সুনীলা দেবীর প্রতি	৮৫

ঐক্য-হারা ।

মোদের নয়নমণি তুমি ঐক্য-তারা,
তোমা বিনা ভ্রমিতেছি ফণি মণিহারা !
সংসার শাশান প্রায়,
প্রাণে শুধু হায় হায়,
নিয়ত বহিছে এবে নয়নের ধারা ;
পথ নাহি পাই খুঁজে হই দিশেহারা !
সকলি বিফল হল, না পূরিল আশা ;
অকালে গ্রাসিল কাল ভাঙ্গি সুখ-বাসা !
কবে যাব তব কাছে,
পর্যাপ্ত সত্যত যাচে,
জুড়াব তাপিত প্রাণ শুনি সুখ-ভাষা,
অভাগীর অভাগীর হৃদয়-পিপাসা !
স্বপনেও নাহি জানি হইবে এমন,
কঠোর, কঠোর সাজা দিবেরে শমন ।
মা বলিতে নাহি আর ;
ভিখারিণী ছুনিয়ার ;
কে আর বুচাবে, বাবা, যাতনা এখন ?
অঞ্চলের নিধি মোর হৃদয়ের ধন !

ধীকি ধীকি জ্বলে তব জনকের বুক ;

সদাই বিষন্ন ভাব সদা শুষ্ক মুখ ।

শোকানলে জ্বলে প্রাণ,

কে করিবে বারি দান,

তুমি শান্তি-বারি, তুমি এক মাত্র সুখ ;

জীবনের সুখ সাধ ঐ চন্দ্রমুখ !

শত ধারে দিবা নিশি বহে চক্ষে জল,

পড়ে মনে মুখ-শশী অমল কমল ।

কাল-মেঘ কেন আসি,

ঢাকিলি হৃদয়-শশী,

চির অমানিষি বুঝি রাখিল কেবল ;

আঁধার আঁধার হৃদি আঁধার সকল !

সহেনা, সহেনা আর তব অদর্শন ;

হুঃখ কর দূর, কর পথ প্রদর্শন ।

রূপে গুণে ইন্দ্র তুল্য,

তুমি যে নিধি অমূল্য,

অগতে তোমার মূল্য না মিলে কখন ;

এ অভাগা, অভাগীয়ে ডাক প্রবধন !

দাবদন্ডা মুগী প্রায় জ্বলি যে সদাই ;

বিদগ্ধ সংসার-বনে কোথায় জুড়াই !

তুমি সর্বস্বধন,

তব লাগি প্রাণপণ,

তোমা বিনা শূন্য ঘরে থাকিতে না চাই ;

কোথা গেলে মুখ-শশী দেখিবারে পাই !

করুণাসাগর তুমি জানিতাম বিধি ;
আমার কপালে কেন লিখিলে এ বিধি ।

হানিলে গো শক্তিশেলে ;

কেড়ে নিয়ে রত্ন-ছেলে,

ঝালিকা বিধবা বধু দিলে প্রতিনিধি ;

কি ভীষণ শেল দিলে হৃদয়েতে বিধি !

এক দিন ঐ বালা, করিয়ে যে গৃহ আলা
আছিল পতির গলে স্নমোহন মালা ।

আজিকে সে মালা হায়

ভূমে গড়াগড়ি যায়,

বিয়োগ বিধুরা আজি কাঁদিয়া আকুলা

কি দিয়া সাজাব মাগো সে রূপের ডালা !

আহা মরি রক্তোৎপল নয়ন যুগল

ধরায় লুটায়ে যায় শিকুর কুন্তল !

বসন ভূষণ বল,

সবি মার স্বপ্ন হল ;

সুখ, শান্তি, সাধ আশা তিমিরে লুকাল ;

নিশার স্বপন প্রায় সকলি ফুরাল !

কি বলিব বল আর, কর্মফল সার ;

অছেত্ত বন্ধন হায় বিধাতার মার !

বিধির কঠিন পণ,

গ্রস্থি তায় অগণন,

নাই সূতা, নাই রজ্জু, নাই লৌহ তার ;

এহেন অদৃশ্য গ্রস্থি ছিঁড়ে সাধ্য কার !

চারিটি বরষ আগে লিখেছিহু অহুরাগে,
প্রাণের ধ্রুবের বিয়ে ; সদা মনে জাগে !

পঞ্চম বরষ পরে,

সে হাতে লেখনী ধরে

কাঁদিতে কাঁদিতে লিখি হৃদে বাধা লাগে ,
লেখনী না সরে আর চাহি চিত্র বাগে !

ধ্রুব-হারা হয়ে, হায় কত কাল রব ;

শূন্য ঘর, শূন্য মন সকলি নীরব !

জ্ঞান মুখ বালিকার,

দেখিতে নারি গো আর,

করি মুক্ত কারাগার লহ বিশ্বধব ;

এই মাগি ভিক্ষা ধরি ও চরণে তব ।

বালিকা বয়সে, খেলিতাম সখি সঙ্গে,

আশার কুহকে ভেসে কত মত রঙ্গে ।

সংসার-জলধি জলে,

কুল কভু নাহি মেলে,

কে জেনেছে তবে বল ? হৃদয়-তরঙ্গে

পড়ে এবে প্রাণ যায় ; দে মা কোল, গড়ে !

৩০শে জৈষ্ঠ, ১৩১৬ সাল ।

কিরে দে মা ধ্রুব ।

বর্ষ, বর্ষ, বর্ষ পরে আসিস, মা, তুই বায়ে বায়,
সঙ্গে কি এনেছ আমার প্রাণের ধ্রুব প্রাণাধার ?
তুই মা, তোর মার কোলের ছেলে,
তবে আসিস হাস, মা, হেসে খেলে,
আমায় কেন বিধিলি শক্তিশেলে,
এই কি হল, মা, তোর আমার প্রতি স্মৃতিচার !

সদগ্ন করিয়ে পূজিছ তোমারে,
তার শোধ দিলে জননী আমারে,
পুত্র শোকানলে অবনি মাঝারে,
ধূলিক দিনে রেতে এই হল তার পুরস্কার !

হরের ঘরে তোরে পাঠিয়ে দিয়ে,
মা তোর থাকে বে পথ নিরখিয়ে,
বতদিন ছুটে এসে না হাসিয়ে
পুনঃ বর্ষ পরে উঠিস্ কোলে তোর মা মেনকার ।

কত মতে পূজা খেতে নিতে বঙ্গে,
এসেছ মা, পতি পুত্র লয়ে সঙ্গে,
বসনভূষণে, সাজিয়া শ্রীঅঙ্গে,
হেঙ্কলে তোরে উৎসে উঠে মোর হৃৎক পায়াবার !

মা মোদের কেঁদে হ'ল চক্ষু অন্ধ,
 কপাল, যে মোদের বড়ই মন্দ,
 ও মা তাই করিগো নিত্য দ্বন্দ !
 তোর সনে মা উমা, প্রাণের জালায় অনিবার !

তব আগমনে ভূধরে নগরে,
 কাননে প্রান্তরে প্রতি ঘরে ঘরে,
 আবাল বণিতা হরষ অন্তরে,
 ঘুরে ফিরে ফিরে ছুটে হাসি হাসি চারিধার !

হায় আমি আছি শূন্য গৃহ নিয়ে,
 দেখ মা পাষাণী, পাষাণের মেয়ে,
 এখন পূজিব আর কিবা দিয়ে,
 কিছু নাহিক, মা আমার, রাস্তাচরণ পূজিবার !

তখন তোর পায়ে দিতাম বিজ়দল,
 রাক্ষা জবা ফুল আর গন্ধাজল,
 এবার দিব মা গো খালি চোখের জল,
 নিয়ে তুষ্ট হতে, কোন মতে, পারবি ত এবার !

শুনগো মা, মম হৃৎক, মহামায়া,
 মোদের ধ্যান-জ্ঞান ধ্রুবের ছায়া,
 ঐ মলিন মুখে আজ তারি জায়া,
 দাঁড়িয়েছে তব পাশে চেয়ে দেখ গো মা একবার !

মাগো তুমি যারে কর কৃপা দৃষ্টি,
অনায়াসে মিলে তার ভিক্ষা মুষ্টি,
আমার সবে মাত্র সেই অন্ধের যষ্টি,
কেড়ে নিলি হার করে গৃহ শ্মশান ঘোর আঁধার !

মা,মা, আগার শৈশব সময় হতে,
আজন্ম কাঁদালি যে গো বিধিমতে,
তবু এ ছার প্রাণ চায় না ত যেতে,
সৃষ্টিছাড়া কঠিন ধাতু নিরমিলে কি প্রকার !

তনয়ারে লয়ে এলে পিতৃবাসে,
উন্নত আননে প্রকল্প উল্লাসে,
শরৎ-কমল প্রতিভা বিকাশে,
মায়ের যতন পেয়ে যাও ভুলিয়ে নিজ আগার !

জগৎ জননী, ত্রিগুণ ধারিণী,
লোকে বলে তুমি সম্ভাপহারিণী,
নিদারুণ দুঃখ জানাই জননী,
পুত্রশোক-সিদ্ধ হতে মোরে ত্বরা কর মা পার ।

অভাগীর ছিঁড়ে দে মা কৰ্মডোর,
মোদের ভেঙ্গে দে গো, মায়া ভবঘোর,
একবার মুছা, মা, এ নয়ন লোর,
এ বিষম যাতনা প্রাণে সহেনা জননী আর ।

রাম রাজা হবে জানি দশরথ,
রামে রাজ্য দিলে পূর্ণ মনোরথ,
তৈকৈয়ীর কাছে করিয়ে শপথ,
কুজী চেড়ি হতে শেষে হ'ল রাজার প্রাণ সংহার !

রাম, রাজা হবে শুনি দেশবাসী,
আনন্দ সাগরে উথলিছে তাসি,
জনকনন্দিনী মুখে মুহূ হাসি.
রামের জননী মাগিছে মঙ্গল কাছে দেবতার ।

অমৃত লক্ষণ প্রাণের দোসর,
নহে কেহ হেন ভ্রাতৃত্বাবে ভোর,
আয় সুখ ত্যাগ বড়ই কঠোর,
রঘুমণির লাগি চৌদ্বর্ষ করিল তাহা স্বীকার ।

তাজি রত্ন সিংহাসন গুণমণি,
চলিলেন বনবাসে তিন প্রাণী,
মায়ের সদনে লুটায় ধরণী,
মাগিয়া বিদায় ; নীল কমল আঁখি দুটি জলে ভাসে তাঁর ।

হায় বিনামেষে হ'ল বজ্রাঘাত,
স্তুভিত সকল প্রাণী অকস্মাৎ,
হরষ লুকাল, শিরে হানি হাত,
কুয়াল যতেক সুখ হায় নিমেষেতে অযোধ্যার ।

রামেরে বিদায় দিয়ে কৌশল্যার,
পুণ্যের সংসার দুঃখের আগার,
দেহেতে জীবন রহেনাক আর,
অন্ন, জল, ত্যজি দিবা নিশি গুণে রাম নাম সার ।

পিতৃআজ্ঞা পালি চৌদ্দবষ পরে,
বনবাস-ক্লেশ সহি অকাতরে,
রাম গুণধাম ফিরিলেন ঘরে,
ষুচাতে মায়ের দাক্ষণ মরম বেদনা অপার ।

এব গুণধাম কবে আদিবে ফিরে
ও মা জানিস যদি ত বল দেখিরে
আমি নিশি দিন ভাসি নয়ন নাবে
দুর্গতি নাশিনী দুর্গে এ দুর্গতির নাহিক পার !

জাহি জাহি পড়েছি বিষম কঁাদে,
ফিরে কি দিবে মা, মোর ফুবচাঁদে,
কি দেহ কি আত্মা দিবানিশি কঁাদে,
হবে কি মা দুর্গা নামে, মম প্রাণে শান্তি পুনর্বার ?

মা, আমার ফুব হল না সংসারী,
কোথা, মা, লুকালি স্বনয় আঁধারি,
বিষম প্রহার সজিতে না পারি,
নয়নের নীর কেমনে সঞ্চরি, ধৈর্য্য ধরা ভার !

উমা, মা বলে মা, ডাকিলাম যত,
 শুনে কাণে কল্লি গো আনন নত,
 মোদের সাজা দিলি মা, রীতিমত,
 কিসের কারণ পূজিব চরণ বল বায়ে বার !

গণেশ-জননী গৌরী হর-দারা,
 বারেক দেখা, মা, মোর ধ্রুব-তারা,
 ধ্রুব বিনা চক্ষু হল জ্যোতি হারা,
 হায় মনের আশা টেরল মনে মিটিল না এবার !

কে বলে দুর্লভ মানব জনম,
 দিওনা, দিওনা মানব জনম,
 বুঝি মা, হারাই ধরম করম,
 বরং শিলা, বৃক্ষ কোরো পাব ভব দুস্তরে নিস্তার !

আমি অতি দীন বাল্যে মাতৃহীন,
 পিতা আদি করি একে একে লীন,
 বাকি ছিল স্নেহ হতে পুত্রহীন,
 তাও করিলি মা ; বাকি আর কি রেখেছিল আমার
 অবশেষে অগ্নি বিধবা বধু দিলি কণ্ঠহার ।

১৮ই শ্রাবণ, বঙ্গাব্দ ১৩১৬ সাল ।

সব পণ্ড হ'ল !

গুরু, আমার কি হল !

পুত্র-শোকানল, অতীব প্রবল,
প্রবোধ-বারিষ্ঠে না হয় শীতল ।

ঋষকে না দেখে ছঃস্বিনী জননী,
যেন উন্মাদিনী হয়েছি এধনি,
এ জীবন ধারণে নাহিক ফল ।

শূন্য যে ধরনী, বংশ চূড়ামণি,
কোথা গুণমণি, তিমিরে লুকাল,
হার কোথা গেল প্রকুল্ল কমল ।

দেখিতে না পাই, কাহারে সুধাই,
কিসে বা নিবাই প্রাণের অনল,
নাহি মেলে কভু বারি সুশীতল ।

কোন্ অপরাধে, এ দীর্ঘ মিয়াদে,
সংসার গারদে থাকিতে যে হল,
এ পাষণ প্রাণ রহে ধরাতল ।

কেবল অসার, এ ছার সংসার,
অধু ফকিকার, নিবাতে অনল
মনে করি থাই ফণি-হলাহল ।

সদা ভাবি তাই, বাচিতে না চাই,
এজ্জালা জুড়াই, ঘুচাই সকল,
ধিক্ শত ধিক্ ললাটের ফল ।

উঠিয়া প্রভাতে, অদৃষ্টের সাথে,
প্রবৃত্ত রণেতে. ফেলি নেত্রজল,
দিনমান যায় হইয়া বিফল ।

কৈদে দিন দিন, তনু হ'ল ক্লীণ,
ক্লন-বন হীন, হইতে হইল,
এই বিভূপদ সেবিবার ফল ।

সকলি বিফল, সার নেত্রজল,
বসন অঞ্চল জলেতে তিতিল,
আহা মরি মরি কি হল কি হল !

মরতে আসিয়ে, যাতনা সহিয়ে,
দলন ভরিয়ে লভিলু গরল,
এক মম হৃদদৃষ্ট হায় বল ।

যে ব্যথা মরমে, অদৃষ্ট করমে,
মম এ জনমে সকলি দুঃখাল,
ভবধামে গুরু-সেবা বৃথা হল ।

সংসার আনয় হল ভস্মময়,
কবেতে ভস্ময় মন যে রাখিল,
সে বিনে জীবন ; সেই হলোহল ।

বসিলে পূজায়, সদা মন গায়,
ফেলিয়ে আশায় কেন সে পালা'ল,
নিশি দিন হতাশে পরাণ গেল ।

ভুজি নিজ ইষ্ট, পাই মন-কষ্ট,
বুঝি গুরু কষ্ট, মোর গো হইল,
বুধা এ মানব জনম কাটিল ।

ক্ষম ওগো গুরু, যুক্তিকল্পতরু,
বিতর স্মারক অস্তিম সম্বল
সাধনার দিন মম না বুলাল ।

বসিলে ধ্যানে, সে বিধু বয়ানে,
নেহারি নয়নে হইয়া আকুল,
মানসে 'ধ্রুব'ই অটল অচল ।

চাতাকিনী ধায়, তুষিত তুষায়,
বারির আশায় দেখে নভস্থল,
ডাকে ঘন ঘন দে ফটিক জল ।

নদ নদী যত, হেরি অবিরত,
নহে হরষিত তুষায় আকুল,
বিনা অহরহ নীরদে জল ।

চাতকী কাতর, সদয় অম্বর,
রবির প্রথর কিরণ ঢাকিল,
চাতকীর নিবারিতে তুষানল ।

নামিল বরষা, মিটিল পিপাসা,
চাতকী হরষা পিয়ে সুবিমল,
নবীন নীরদের শীতল জল ।

আমিও তেমতি, ফিরি নিতি নিতি,
বিহীন স্মৃতি বিনা নিষ্ক জল,
দেরে ক্রব দে বাবা আঙুণে জল ।

আমারে কাতর, দেখিয়া অম্বর,
পণ দৃঢ়তর আপনি করিল,
হায় একি দায় দয়া না হইল ।

এত হৃৎখে প্রাণ, ত্যজি দেহখান,
কেন না প্রয়াণ করিতে করিল,
শির পরে বজ্রাঘাত ছিল ভাল ।

ক্রব শোকভার, হৃদে ধরা ভার,
হৃদি-ভার ছিঁড়ি নীরব হইল,
সঙ্গীত সমুদ্রে শোণিত বহিল !

আছে ধন জন, সব অকারণ
বিনা চন্দ্রানন কাল ফণি হল,
বিশ্ব বিষেতে হৃদয় ভরিল ।

গুরু কর পার, ভব-কর্ণধার,
অবলা নারীর মুছ নেত্র জল,
হতে পার নাহি পথের সম্মল !

নিরাশে নিশ্বাসে, কাল সিদ্ধ পাশে,
ধায় উর্দ্ধ স্বাসে পরাণের বল,
সংসারে পলকে প্রায় সকল ।

৯ই ভাদ্র বুধবার ১৩১৬ সাল।

তোমার গুণের কথা ।

সহসা হৃদয় হতে,
কে নিলে আলোক ভাতি,
জীবন-প্রদীপ মম,
জ্ঞানালোক হেরি নিতি ।
বিধিছে যে বিধি মতে,
সে মহাকাল অরাতি,
ঋবের শোক মহাশেল,
অসহ্য যাতনা অতি ।
বিধবা বধুটি তাতে,
দিছে ঢালি স্বতাহতি,
শ্মশান সমান ভিতে,
চলে না আর বসতি ।
পূর্ণ চন্দ্র এ জগতে,
ঢালিছে বিমল ভাতি,
ভাল ত লাগেনা চিতে,
চন্দ্রমা-শালিনী রাতি ;
পূর্ণ পূর্ণিমা নিশিতে,
অনুমানি অমারাতি ।
ঋব পূর্ণচন্দ্র হতে,
হৃদে নাই অন্ত জ্যোতি ।
মুগল নয়ন পথে,
রহে সদা সে মুরতি,

অহি মাংস ধমনীতে,
 জাগে সদা ধুব-স্বতি ।
 ভাহারি তুলনা তাতে,
 মেলেনা কাহার সাথী ।
 অতুলন এ জগতে,
 ধরমে সরল মতি ।
 বালক বয়স হ'তে,
 দেব দ্বিজে করি স্তুতি,
 পারিত যত্নে তুমিতে,
 ভুলি নিজ শাস্তি ক্লান্তি ।
 দরিদ্র কাঙ্গাল হিতে,
 সাধ্য মত সদা ব্রতী ।
 পিতা-মাতা-গত-চিতে
 করিত বহু ভকতি ।
 বনিতারে আদরেতে
 শিখাত কত সুনীতি ।
 আত্মীয় স্বজন যাতে
 রহে সুখে পূর্ণ প্রীতি ।
 গৃহ দ্বার সাজাইতে
 পছন্দ সুন্দর অতি ;
 স্ত্রীপুণ সজীতেতে,
 বিনা শিক্ষা যথা ব্রীতি ।
 ললিত লহরী গীতে,
 প্রফুল্ল করিত নিতি ।
 পরিচ্ছদ পরণেতে

বেন গো নব ভূপতি ;
 যে দেখেছে নয়নেতে,
 সেই যে মোহিত অতি ।
 দশম বরষ হতে,
 লিখিত কবিতা নীতি
 মধুর মধুর হতে ;—
 ধন্য সে বাল্য শক্তি ।
 মম ঋব ঋব হতে,
 নহেক হীন প্রকৃতি !
 নিষ্ঠুর শমন হাতে,
 অকালে ফুরাল জ্যোতি ।
 গত সন জৈষ্ঠ্য প্রাতে
 কাঁদালে মা উষা সতী ;
 অশনি পতন মাধে,
 কেন না হল ঝটিতি ।
 পুত্র-শোক মুগ্ধরেতে
 ভাঙ্গিলে বুকের ছাতি ;
 দিলে ব্যথা মরমেতে
 সকলে করে মুকতি ।
 কত কাল এ ভাবেতে
 রব মাগো বসুমতী !
 হও দ্বিধা কোন মতে,
 প্রবেশি বাসনা অতি ।
 এ অনল নিবাইতে
 নাহিক যে অন্ত গতি ;

লংকার-সাগর স্রোতে,
 দেহ-তরী ভাসে নিতি ।
 অজানা অচেনা পথে
 ধায় অবিরাম গতি ;
 মন-মারি হাল নিতে—
 তার যে নাই শক্তি ।
 কাল মের বজ্রাবাতে
 শোকের তরঙ্গ অতি ;
 প্রবল ভূফানাঘাতে,
 ভেঙ্গেছে হাল-ভক্তি ।
 অন্ধা-পাল ছিঁড়ে নায়ে
 ডুবে মরি ভাগিরথী ;
 শোকের পণ্য-তরীতে,
 দে, মা, পদ শিব সতী !
 অধর্ম ফেলে পশ্চাতে,
 এ প্রাণ যাক ভোগবতী !

২১ শে পৌষ, বুধবার ; ১৩১৬ সাল ।

কোথা পাব দরশন ।

হায় ! দরশন বিনা মম প্রাণ যে যায় ।
কোথা গেলে পাব তারে বলে দে আমায় ।
বল দেখিরে তরু লতা, মম প্রাণের ধ্রুব কোথা ?
সুধাই তোরে সেই কথা, অশেষ রূপ বাতনায় ।

শোনরে বিহগীকুল বসিয়া শাখায় ?
বলে দে আমার ধ্রুব আছেরে কোথায় ।
সে মুখ হেরিতে, যাইব ত্বরিতে, তোদেরই সাথে,
যদি অনলে পশিতে হয় ক্ষতি নাহি তায় !

নিরুত শীতল ঐ বনে নৃগনিকরে ।
ডাকিতেছে সবে অতীব কাতর স্বরে ।
নৃগ ধায় বিবাদ মনে, মৃগী ধায়রে বনে বনে,
ক্ষণেকেরই অদর্শনে, ব্যাকুল সন্তান তরে ।

ওরে নৃগি বুঝেছিরে মরম বেদনা ।
সন্তানের অদর্শন ভীষণ যাতনা ।
পরিহরি লোকলাজে, আমিও এ বন মাঝে !
এসেছি উন্মাদ সাজে, মোর ধ্রুব কই বলে দে না !

শিখ সচ্ছ ভাগিরথী বন মাঝারে ।
কোথায় ধাইছ সদা আলোকে আঁধারে ?
তব বারি যে সুশীতল, পিয়ছে পাশ দলে দল,
করগো মোয়ে সুশীতল, দেখাইয়া ধ্রুব আমারে ।

তরী লয়ে কোথা যাও নাথিক সকলে ?
 আনিতে কি মোর হবে অবনীয়গলে ?
 স্বরা যাওরে পরপার, বিলম্ব না সহেরে আর,
 কর যদি এ কার্যোদ্ধার, পুরস্কার পাবে সকলে ।
 টেকলাস শিখরে বসি যোগে নিমগন ।
 চারি দিকে বেরি স্তব করে দেবগণ ।
 শূরে সেখা ভগবান পাশে নুজি বাছা আছে বসে ।
 আসি আঁধা-নীরে পূজিত তাঁরে প্রাণের কবধন ।
 দিলে তার প্রতিকল রহিল অরণ ।
 অকালে কালের হাতে করিলে নিধন ।
 ভাঙ্গিলে তার সুখ-আশা, ভেঙ্গে দিলে সাধের বাসা
 এড়ান না ত রত্তি-মাধা, নামের মহিমা এমন ।
 আন্ততঃ বলি পূজিছিল জায়া সহ ।
 বিমল পরাণে শুক্তিভরে অহরহ ।
 সে অমৃতে গরল ওহো, উঠিল আজ ভয়াবহ,
 মদনে দহিলে দোহী বলে কবকে বিনা দোষে দহ ।
 মিনতি করিছে চন্দ্রচূড় গঙ্গাধর ।
 শিব আন্ততঃ নাম স্তব রক্ষা কর ।
 দেখাও মম কব-শশী, বুঢ়াও প্রাণের মশী,
 স্বহেনা বে দিবা-নিশি, তাহারি অন্তর ।

বরে ক্লান্ত দিশেহারী আমরা দুজন,
 ভ্রমিতেছি সদা করি ঋণ অন্বেষণ ।
 মেঘে দেহ আবরি রাখি, কে তুমি মারিলে উঁকি,
 তুমি পুণচন্দ্র নাকি, পাইয়াছ সেই ঋণধন ?

ছলনা ছাড়িয়ে বল না মোদের কাছে,
 আমাদের ত্যজি কেমনে নিশ্চিন্ত আছে ।
 করি মিনতি যুক্ত করে, বলবে তারে তারি ভরে
 পিতা মাতা যে প্রাণে মরে, বালবিধবা বধু সাথে ?

বিমান শোভন চাঁদ জগতের তুমি,
 ঋণ বিনা দেখ মম হৃদি মরুভূমি ।
 বসে আছি তরুশূলে, ঋণের চিত্র নেত্রে তুলে,
 ঋণের নাম হৃদিমূলে অবিরাম জপি যে আমি ।

শুন, শুন, সপ্তর্ষিমণ্ডল ঘেরা তারা ।
 কই মোর ননির পুতলি ঋণ-তারা ।
 অশেষ সাধনার ধন বিনা আঁধার এ ভবন,
 সে যে প্রাণের প্রাণ, কোদের আঁধার সে যে তারা ;

পবন সঘনে বহু দিক্ দিগন্তরে,
 তু বারতা লয়ে এস জুড়াও অন্তরে ।
 সমীর সেবনে ফল, রুখ দেহে পায় বল,
 ঋণ ধনে নববল দিতেছ কি প্রাস্তরে ?

ভরুণ, অরুণ, কিরণ-আভা প্রভাতে,
 স্নকুপ্ত ধরণী আর মানবে জাগাতে,
 নিত্য উজ্জল বেশে আসি, বহু দূরে অদ্বরে হাসি,
 ছড়ায় প্রথররশ্মি, জগজনে হাসাতে কাঁদাতে ।

ভেরশত পোনের সালে কৈষ্ঠের প্রাতে
 ধরিয়ে ভীষণ বেশ লইয়ে যুগের হাতে,
 মাসের মাত্র দশ দিনে, আমার জীবনধনে
 নিলে কাড়ি অতি গোপনে হায় বিনামেষ বজ্রাঘাতে ।

ভুলিব না এ জনমে সে দিনের কথা ;
 যে দিন দিয়াছ মোর মর্মে মর্মে ব্যথা ।
 করিয়ে হৃদয় পাষণ, দেখালে কালের নিশান,
 লুকালে ক্রবের বয়ান, পোহাল কাল নিশি হেথা ।

জগতে হুল'ভ মোর সেই প্রাণাধার ।
 ওহে দিবাকর আজি বল একবার
 কোথা পাব দরশন, অন্ধ হল গো হৃদয়ন,
 হল যে বধির শ্রবণ, অধীর চিত্ত নিরাধার !

৩০শে মাঘ, শনিবার ; ১৩১৬ সাল ।

মনরে আগার ।

ভেবেছিলে মন এ সংসারে তুমি নাকি হয়েছ রাণী ।
এখন কেমন বুঝতেছ কেঁদে কাটে দিন যামিনী ॥
সংসার চক্র কিরূপ বক্র জানতে না ত তার দুরাণি ।
এখন চোরের বেড়ি দিয়ে পায়ে টানো ঘাণি আপনি ॥

মন, মিষ্ট বলে খেলে নিম্ন বাহার ভিত্তি অপরিচায় ।
এখন খাচ্ছ কেবল হিমসায় গা কতেছে ঝিম ঝিম ॥
পাওনি রে টের বিষম ফের অনাদির অকুণ্ঠিম ।
কারো মেলে হৃদে চিনি, মন, কারো ভাগ্যে বোড়ার ডিম ?

ভবে নিত্য মনরে তোর আসা যাওয়া মানব সঙ্গ ।
ধাকিয়ে স্বপ্নমাঝারে ভাব কাল কাটাবে নব রঙ্গ ॥
ধাকবে সুখে দিনে রেতে আনন্দে বসে সদা খাট-পালঙ্গ ।
লাগলে, ধুলি ঝাড়বে ফেলি পড়বে মলা সোনার অঙ্গ ॥

ও মন, আশার চাদর দিয়েছিলে গায় লম্বা টানা ।
কালের কালী লাগলে বড় শরু দাগ উঠানা ॥
দেখ রজক যবে বস্ত্র কাচে তার ত মলা রয় না ।
এয়ে মনের কালী হলেন কালী আর প্রাণে সয় না ॥

রইল হৃৎকু তুইরে মুখ চক্ষু হীনের এক জনা ।
পেয়ে বানর করে আদর দেখায় কলা দশজনা ॥
মন ঘটে নাই তোর কোন বুদ্ধি কর্ত্তে হারে ক জনা ।
সার হল তোর ধড় কড়ানি না' হল তোর সাধনা ॥

১৯৩৬/৩৭ ১/৬/১৩৭৬

মনরে সাধের সংসারে বাস আজি তাহা কারাবাস ।
 দুঃখেতে জনম গেল মনে রয়ে গেল সুখ আভাষ ॥
 আজিরে বাক্যালাপে নাহি টুটে পরাণের হা হতাশ ।
 মরমের ব্যথা মরমে রহিবে, না হইবে পরকাশ ॥

মনোমত্ত ধ্রুব-রতন পেয়ে ছিলে বহু সাধনে ।
 সাজারে আসর গুহায়ে ঘর, মন ভুঞ্জিতে ত পেলিনে ॥
 বাল্যকালে দুই করে খেতে কীর, সর, মাধম, ছানা ।
 মন বিধি বাদী হয়ে তোর তৈরি অগ্নে দিলে হানা ॥

একবার বল মন নয়নের বারি কিসে নিবারি ।
 এবে কোথা গেলে ওরে পুনঃ ফেরে সে মুখ নেহারি ॥
 হৃদয়তনে নেছেরে টেনে কাল জোরে প্রহারি ।
 বারেক না দেয় আমারে আর লইতে কর প্রসারি ॥

প্রচণ্ড হৃদ্যন্ত যম করেছে বটে তারে স্থানান্তর ।
 মন দেখা কাগে ছদি খুলে ফেরে চিত্র নিরস্তর ॥
 দেখি কাল কেমন ওরে করে রে মন হৃদয় হতে অন্তর ।
 নারবে হরে নিতে মন হতে না হলে এ দেহান্তর ॥

মনপ্রাণ এই দু জনায় ব্যথার ব্যথী একাধারে ।
 লোকে বলে ভুল ভুল এবে মুছ নয়ন আসারে ॥ *
 নিজের সাক্ষাৎ যতপি কিঞ্চি বুঝান মোরে শতবারে ।
 তবু যে দিন লবে শমন সে দিনে ভুঞ্জিবে তারে ॥

মন রে এখন প্রতিদিন হয় দিন কাটানো ভার ।
 কেবল মিছামিছি ঘুরে মরি ছি ছি সার হাহাকার ॥
 হায় কয়েদী আসামী মত দিন গণি যে অনিবার ।
 কি বলে রে মন বুঝাব বুধা হল জন্ম আমার ॥

আজন্ম ছিলরে মন সংসারে তোর বিপুল আশা ।
 কেমন তোরে দেখাইল বৃহৎ পাশ্রে ফুল-বাতাসা ॥
 কাল-বাতাসে কলে গুঁড়ো লাগিয়ে দিয়ে চক্ষে দিশা ।
 ঐ মিঠা চূর্ণ বিষের সম খেয়ে তোমার এ দুর্দশা ॥

মম মন-বারণ না মানে বারণ ধায় উদ্ধ্বাসে ।
 প্রাণ যায়, না করে ভয়, বিধি প্রহারে শোক-ডাকসে ॥
 সংজ্ঞাহীন মাতঙ্গের ভয় কি নিবৌড় গহন পাশে ।
 অশনি পতনে না পলায় আর মন বারণ-ত্রাসে ॥

নিশি অবসানে উঠিয়ে প্রভাতে মেলিলে যুগল আঁধি ।
 কদে লয়ে গুরু ভার খুঁজে ফিরি চারিধার তারে না দেখি
 পুত্রশোক বহু মাঝে মন রে পুড়ি হয়ে ফুঁকাযুধি ।
 এবে কাঞ্চন অভাবে হায় বসনে গ্রস্থি বেঁধে রাখি ॥

মন সদা পড়ে মনে ক্রবের গুণরাশি অনিবার ।
 সে রূপ রাশি, সে মিঠে হাসি নাশিত মনের আঁধার ॥
 কোটি বিধু আভা জিনি মুখ-শোভা মনলোভা আমার ।
 সে রত্ন বিহনে এ ছার জীবনে কি বা প্রয়োজন আর ॥

মন সে স্বর্গীয় অমৃতধারা লভেছিল একবার ।
শেষে গরল উঠিল হায় প্রাণ রাখা হল তার ॥
জীবনে যে স্বাদ পেয়েছে সন্তানের মম তার ।
হারাইলে সেই নিধি তুচ্ছ হয় রে ব্রহ্মাণ্ড তাহার ॥

মনরে যত্নপি মানব অঙ্গ ক্ষত রোগাক্রান্ত হয় ।
ওহো সে জ্বালাও কণেক তরে সলিলে শীতল হয় ॥
কেহ না দেখিতে পায় শোকে হৃদি ভীষণ ক্ষতময় ।
এ জ্বালা সলিলে শীতল হয়না, অনলে শীতল হয় ॥

অশেষ যাতনা সহি চলরে মন জনমের মত ।
গেলে অমরায় জুড়াবে কায় ঘুচিবে দহন যত ॥
ক্রবর্চাদে পাবে কোলে হবে দুঃখের মুখ অবনত ।
দিন দিন তরু কাণ কবে হব লীন ভাবি নিয়ত ॥

দেখলে ধরা স্বার্থে ভরা, জ্ঞানহীন, তার ধৈর্য্য ধরা ।
মেলে না সম দুঃখের দুঃখী আছি মন জীয়ন্তে মরা ।
অন্ধের যেরূপ নয়ন লাগি বৃথা শ্রম স্বরূপ করা ।
ভেমনি মন কোথা পাবে স্বার্থ শূন্য বহু দুঃখহরা ॥

রক্তন বৃক্ষে কুন্ত কক্ষে গোলাপ বারি সেচন করা ।
হবে না ফল দেবে কুফল ছাড়বে না সে স্বার্থপর্য্য ॥
মন, এবে আপন মনে বহে বেড়াও দুঃখের ভরা ।
পাবে শান্তি মন যে দিন লবে তুলে সর্ব্ব দুঃখহরা ॥

*

২৫শে ফাল্গুন, বুধবার ; ১৩১৬ সাল ।

জন্মতিথি ।

বৈশাখে নব বরষে,
হাসে ধরা নব হর্ষে,
নব পত্রে, নব পুষ্পে, নিতি নব নব ফলে ।

গাহিছে পাখী হরষে,
গৃহস্থ ত্যজি অলসে,
চলেছে জাহ্নবী কুলে, বিসর্জিতে তাপানলে ।

স্নিগ্ধ বারি তাপ-হারী,
শৈল স্রুতা পাপ-হারী,
পতিত পাবনী কোলে, গঙ্গা গঙ্গা গঙ্গা বলে ।

বৈশাখে নব বরষে,
এসেছিল হেসে হেসে,
একদিন ক্রোড়ে মম মোর অপত্যের ছলে ।

স্বর্ণ ভ্রষ্ট মহামূল্য,
আনন্দে আনন ফুল,
পুত শুভ্র ক্রবচাদ পেতেছিল মায়া ফাঁদে ;

মায়া জালে বন্দী করে,
এবে সে গো লোকান্তরে ;
পরিপূর্ণ সুরধনী—ভেঙ্গে এ হৃদয় বাধে !

ঐবের জনমতিধি,
হল তার সাথে সাধা,
নব পটুবাঁস পড়ে গুমরি গুমরি কান্দে !

কে আর বলিবে" অমা,
হবে না নূতন জামা,
রুমাল উড়ানী জুতা" কত ভাষে কত ছাঁদে !

কুরায়েছে সব কথা,
রয়ে গেল স্থিতি-ব্যথা,
আমি আর আমি নেই, হারাইয়ে ঐবচাঁদে ।

সেইত বৈশাখ মাস,
সেইত কুলের বাস,
সে ত আর নাহি আসে, বাধিতে বাহর কান্দে !

দুচে গেছে প্রীতি-ভোজ
কৈদে দিন বায় রোজ,
কি করিলে প্রতিশোধ হয় এর বল মোরে ।

হে দেব অন্তরযামী
বল ত্রিভুবন স্বামী
ভূমি রাজা দাও সাজা নির্দয় মরণগোরে !

পালিতে তোমার আজ্ঞা,
জীবেরে করি অবজ্ঞা,
সুজলা সুফলা মর্তে হায় একি মরুভূমি !

তুই কি বিধির বিধি,
তুই তাঁর প্রতিনিধি ?
তবে এ শাসন—দুঃশাসন কোথা পেলো তুমি !

ত্রাহি ত্রাহি প্রাণ করে,
বরষ ফিরিলে পরে,
শত ধিক্ ধিক্ মোরে ধিক্‌রে বরষ তোরে ।

সঁপিয়ে তোর কবলে,
আছি জীয়ে ধরাতলে,
এ হতে আশ্চর্য্য আর, কি দেখাবি বল মোরে !

হারাইয়ে প্রাণাধার,
বহিছি জীবন ভার
শোকাকুল স্বামী সনে, রহিয়াছি যে অশানে ।

হৃদি পরে অলে ধূধু,
বালিকা বিষবা বধু ।
এবে দেখা কি হয়েছে তোর বাহা ছিল মনে !
১৫ই বৈশাখ, বৃহস্পতিবার ; ১৩১৭ সাল ।

ভগবানের প্রতি ।

ভগবান তব নাম—ভয় হারী,
দেখালে মাহাত্ম্য যাই বলিহারি,
হৃদে ব্যথা দেওয়া কাজ তোমারি,
কর শূন্য হৃদিস্থল কি বিচারি ।

অতি শব্দ বড় মন্দ শাস্ত্রে কর,
শ্রীযুগ নিঃসৃত কভু মিথ্যা নয়,
পিতা যদি মারে সর্বদা তনয়,
মরুভূমি হয় তনয়-হৃদয় ।

পিতা বলে সম্বোধিবে কি সন্তান,
প্রহার যাতনায় সদা ত্রিয়মান,
উঠে শক্তি নাই ভূতলে শয়ান,
কবে বুকি হয় দেহ অবসান ।

জগতের পিতা মেয়েছ সজোরে,
লেগেছে আমার দিশে ভবঘোরে,
সকাতরে ডেকেছিহুপ্রাণভ'রে,
নিরে ঋষ-তারার দিলে অন্ধকারে ।

নিজ কোটে বসে জীবে দাও সাজা,
হুর্গতির শেষ কর মহারাজা,
শোকে রোগে, দুঃখে হাড় ভাঙ্গা-ভাঙ্গা,
তব নাইক ক্ষতি মহাল তাজা ।

সাজায়ে সং দেখ রং সংসারে,
কিরূপে সকল জীব হা হা করে,
কাটা যায় ছুণ দাও বারে বারে,
মঙ্গল বিধান বুঝাও সবারে ।

পাঠিয়েছ সঙ্গ দিলে কর্মযোগ,
আদি অন্ত হীন তার ভোগাভোগ,
ভুঞ্জে নিরবধি শোক, দুঃখ, রোগ,
মোহ জালে রাখ ঢেকে মুক্তিযোগ ।

জগৎ পিতা বুঝেনা মন-ব্যথা,
কারে জানাই ঋণ-শোকের গাঁথা,
হয়ে পুত্রহীন আমি যে অনাথা,
ব্যথার ব্যথী হলে দিতে না এ ব্যথা ।

সে যাতনা কি যে বুঝিবে সে কিসে,
দংশেনি যাহারে কভু আশু-বিষে,
মগ্ন নহে সেই ভাবনা বিশেষে,
রহে সে সদাই মনের হরিষে ।

কপালে লিখেছ তাই যদি হবে,
বিপদ জুজনে কেন ডাকা তবে,
বিষম সঙ্কটে দিন গেল ভবে,
তোমার নাম কেমনে আর হবে

ক্রব যে অমূল্য মূল্য নাহি বজু,
 সে ধনে হরণ করিয়াছ প্রভু,
 কেন তব নাম দয়াময় শত্ৰু,
 আর কি মানস পুঞ্জে পদ বিতু !
 বৃক্ষিতে নারিহু বিধাতার কল,
 তবে এসে সার হল অঁখি জল,
 ডুবালে শোকের সাগরে অতল,
 আমারে নাহি দিলে গো লক্ষ্যস্থল ।
 বার দিন না গৃহী না উদাসীন,
 আয়ু-স্বৰ্য্য অস্ত দেখে দিন দিন,
 সাধন হল না ; সংসার কঠিন,
 সাধের সংসার অশানে বিলীন ।
 আমার যে গেল এ কুল ও কুল,
 ক্রব বিনা আজ বংশ নিরমূল,
 হ্রদে বিধে দিল কাল মহামূল,
 মোদের নিতে হল যমের ভুল !
 স্মৃজন পালন তোমারি ইচ্ছার,
 সংহারের কর্তা জানি সমুদার,
 আগে স্মৃজন কর পিতা মাতার,
 লইবার কালে সে প্রথা কোথার ?

মানবে হাসাও দুদিনের ভরে,
 বাকি দিন কান্না প্রতি ঘরে ঘরে,
 কালের তাড়না হৃদয় ভিতরে,
 প্রতিক্ষণ শোণিত শোষণ করে ।

ছিলে অজুনের পরাণের সখা,
 তারতে ভারতী রহিয়াছে লেখা,
 সমুদ্রদীপিনি অতিমন্ত্রে একা,
 নারিল বখন নাহি যায় দেখা ।
 তুমিত দেখিলে আপনার চক্ষে,
 পুত্র-শোকানল জ্বালি দিলে বক্ষে,
 প্রাণসখা বলি করিলে না রক্ষে,
 ছলনা করিয়ে সবার সমক্ষে ।

বারশ্রেষ্ঠ, জিতেন্দ্রিয়, সত্যবাদী,
 মহাজ্ঞানী পুত্র লাগি সদা কাদি,
 পুত্রশোক, শূলরোগ সম ব্যাধি,
 অজুনের প্রব বাক্য মস্তে ভদী ।

সখারে কঁদাতে যে ছেন পাষণ,
 দয়ার অধার তার কোন স্থান,
 দারুণ জ্বালায় নাহি বারি জান
 করেন যতপি, মঙ্গল-বিধান

লয়াময় তাঁরে কেমনে বলিব,
 পুত্র শোকানল কেমনে ভুলিব ?
 যে'দিন অনলে পরাণ সাঁপিব,
 অতুল আনন্দ সে দিন ভুলিব ।

সে দিন জুড়াবে হৃদয়ের জ্বালা,
 গলা হতে ধসিবে শোকের মালা,
 সুরধনী ভীরে রবে অঙ্গ ঢালা,
 সীমন্তে সিন্দূর হাতে লৌহ বালা ।

৫ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার ; ১৩১৭ সাল ।

হরি যতনে প্রবরে রেখ ।

দ্বিঅক্ষরে সুমধুর হরিনাম,
দ্বিঅক্ষরে প্রাণ ভরা প্রব নাম ।

হরি দয়াময়,
হইয়ে নিদয়,
জন্ম নিলয়

হতে কেন নিপে প্রব হইয়ে বাম ?

তোমাতে তুষিতে,
তোমানিরপিতে,
গিয়াছে অরিতে,

তাই কি নিলে গো তারে পুণ্য-ধাম ?

ভকত সন্তান,
শিশু অল্প জ্ঞান,
করিত যে ধ্যান,

বারবার শতবার তোমা ঘনশ্রাব ।

টানিলে ত্রীপদে,
কুল কোকনদে,
বরণ নীরদে,

ওহে তব পদ্মপলাশলোচন নাম ।

ভবে যুক্তি দিলে,
ননির পুতুলে,
নারাধি ভূতলে,

নিলে সবতনে আপন নাম ।

মোরা হুই প্রাণী,

জনক জননী,

নগ্ননের মণি,

বল দেব, তারে তাই হারানাম ?

অরি গুণগ্রাম,

হৃদে অবিরাম,

মুখে ধ্রুব নাম

জপিব সদাই সম তব নাম ।

বালকে বেদনা,

দিওনা, দিওনা,

বর্ষিয়ে করুণা,

এখ তব দয়াময় বিতু নাম ।

নিবারিও ক্ষুধা,

খেতে দিয়ে সুধা,

বচনেরো সুধা

দিও দেব তারে প্রাণারাম ।

আছি ভবে পড়ে,

দিছি তব জোড়ে,

ভিক্ষা করষোড়ে,

দিও ভূবার্ত্তে বারি হরি তোমার নাম ।

বিহারী-গোলোক,

ত্রিলোক পালক,

অজ্ঞান বালক,

হেথা অপিত নিয়ত সে যে তব নাম ।

যদি করে দোষ,
করনা হে রোষ,
রাধা-মনভোষ,

পুরায়ে তাহার মনস্কাম ।

আছি নিপতিত,
মরতে পতিত,
সাধ্যের অতীত,

হায় ! তোমারি সনে করিতে সংগ্রাম

আশা-মুকলিতা,
লজ্জাবতী লতা,
সম স্বর্ণ-সীতা,

করিত সতত তোমায়ে প্রণাম ।

তোমারি ছলনা,
সন্তান হ'লনা,
হায় ভাগ্যহানা,

অকালে শুকাল যুগালের দাম !

একাদশী ব্রত,
পালিবে নিয়ত,
জীবন বাবত,

কেন এ বিধি তার রাধার শ্রাম ?

ঋব বংশধর,
ঋব হিতকর,
পূর্ণ শশধর,

জীবন নিশায় নয়নারাম ।

নিপদ ভঞ্জন,
 শ্রীমদ্বন্দন,
 তুমি নারায়ণ.

কেন নাথ হেন হইলে বাম ।

হওগো সদয়,
 লও স্বাস্থ্য পায়,
 হে করুণাময়,

সার্বক কর পাতকী-ভারণ নাম
 প্রাপ্ত নাহি সম,
 ক্রব শতানন্দ,
 বিদ্যারি হৃদয়

দেখাই তোমাতে দাঁড়াও স্থান ।

১. ভাষ্য. সোমবার ; ১৩১৭ সাল ।

অশান ও চিতা !

অশানে আসান হবে,

দারুণ হৃদয় আলা ।

অশানেই শুকাইবে,

বিনা হতা শোক মালা ।

শোক তাপ যাবে হূবে,

চিতা অগ্নি চতামনে ।

খেতে না পারিবে বুরে,

কান কীট প্রতিকণে ।

দেখিতে পাইব পুনঃ,

মম হৃদি ধ্রুব তারা ।

হৃদি ভরা তার গুণ,

সে মোর দুঃখ-পাসরা ।

অশান করেছি পূর্ণ,

দিয়ে আশ্রয় পরিবার ।

পরান হয়েছে শূন্য,

হৃদিভরা হাহাকার ।

সংসারের সার ধন,

দিয়াছি অশান ভূমে ।

কেন রে আছে জীবন,

গুড়িবারে গুমে গুমে ।

যে দিকে যখন চাই,

যেনরে পাগল পায়া ।

আমার কেহই নাই,

বহে অশ্রু শত ধারা ।

ছিল সব এক দিন,

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী ।

এবে একে একে লীন,

মাঝারে ঐ চিতা অগ্নি ।

ওরে চিতা! তোর ক্ষুধা,

মিটিবে কি কভু আর ?

যুগে যুগে এ বসুধা,

গ্রাসিয়াছে অনিবার ।

এত দিহু এত খেলি,

তবু পূরিল না আশা ।

শেষ ফ্রব ধনে নিয়ে

মিটাইলি সে পিপাসা ।

কে ত্বোরে শিখালে চিতা,

বাহুর মতন হেন

গ্রাসিবারে ফ্রব চাঁদে

গ্রহণের চন্দ্রে যেন ।

নাহি দয়া নাহি মায়া,

নিষ্ঠুর কঠিন তুই ।

নাহি ছায়া নাহি কায়া,

বদ্ধ হয়ে আছ ভুঁই ।

পাজাপাত্র নাহি বাছি,

কেবল উদরে নিশ ।

উপকারে হুচি ভার,

অপকারে কি হরিষ ।

সংসার পেল উচ্ছন্ন,

ওরে চিত্তা, তোর তরে ।

উঠালি ঞ্জবের অন্ন,

দিয়ে অগ্নি মম ঘরে ।

ভাল হত আমায় খেলে,

থাকত তোর সুখ্যাতি ।

নিত কোলে, কোলের ছেলে,

আমারে না বসুমতী ।

ওরে চিত্তা সদা স্মীতা,

কেবল উদর তরে ।

খেয়েছিলি সতী সীতা,

রাখিতে নারিলি পরে ।

খেয়েছিস্ অভিনম্মা,

কে না জানে সে ভারতী ।

তোর নাই পুত্র কন্যা,

নস তাই বাখার ব্যথী ।

জ্যেষ্ঠের তপন তাপে,

তাপিত ধরণী ওরে ।

নিলি মম ঞ্জব দাপে,

বদন ব্যাদান করে ।

যে অঙ্গে সহেনি কভু

সুকোমল পুষ্প ভার,

সে অঙ্গ জ্বালালি তুই, •
 কাঠিত্বের অবতার ।
 যে মুখে দিতাম মোরা,
 ছানা, ক্ষীর, সর ননী ।
 কেমনে সে মুখ চাঁদে,
 তুই দিলি রে অশনি ।
 নগ্নন থাকিতে অন্ধ,
 করেছিস্‌রে আমার ।
 মম প্রাণ নিরানন্দ,
 চিত্তা তোরে তরে হার !
 ধরার রূপের ডালা,
 তুইরে করিলি ছাই ।
 রুদ্রতার উপমায়,
 তোরে রে তুলনা নাই ।
 দেরে চিত্তা মোরে স্থান,
 মোর তরে দ্বার খোল ।
 পুত্র শোকে প্রতিদান,
 ওই জ্বালাময় কোল ।
 চিত্তা-চিন্তা নিশি দিন,
 অগ্নে প্রাণ নাহি চায় ।
 জল শূন্য হলে মীন,
 কভু বাচে সে ধরায় ?
 ইহ পরকালে জল,
 ক্রব দিবে যে আমারে ।

জলেই বেঁধেছে জল,
 আঁধি জল পারাবারে !
 হোলনা কিছুই তার,
 বহে শুধু আঁধি বারি ;
 শ্রীহীন তার বণিতায়,
 আর যে দেখিতে নারি ।
 বল্ চিতা কত দিনে,
 লভিব আরাম হয় !
 এ জীবন ধ্রুব বিনে,
 বাহিরি না বাহিরায় ।
 আলোকে আঁধার জ্ঞান,
 চিন্তা ওরে নহে স্থির ।
 হৃদয়ে ধ্রুবের ধ্যান,
 ভাবিয়ে হই অদৌর ।
 শোন্ ব'ল ওরে চিতা,
 আর সাজা দিসনে ।
 যেয়েছে জগৎ পিতা,
 তুই আর মারিসনে ।
 সীমন্তে সিন্দূর বিন্দু,
 লয়ে যাব ভব কাছে ।
 পার হতে ভব সিদ্ধ,
 কিছু না সম্বল আছে ।
 পারের কাণ্ডারী হরি,
 জানা আছে অনিবার ।

যম প্রতি এ কি তিনি.

করিলেন ব্যবহার ।

এব বিনে সব গেছে,

হরি নাম কস্তে নারি ।

জ্ঞান গেছে বুদ্ধি গেছে—

হারি এব, এব হরি !

১৮ই চৈত্র ; ১৩ ১৭ সাল ।

চিত্রগুপ্তের প্রীতি ।

চেতনা লয় কেড়ে

চিত্রগুপ্ত তব লেখা ।

সদা জীবের রহে বেড়ে

কহুত যায় না দেখা ।

তোমার কলম জোরে

ধরাতে ভার যে টেকা ।

শোকের আগুনে মোরে

করে যে গো বেগুন সেকা ।

লিখেছ পাপের বেলা

দুগোর বিষের শৃঙ্খ ।

তাই কাঁদি সারা বেলা

হরে চির মন ক্ষুর ।

পেয়ে দেওয়ানি কাজ

মেজাজ তোমার কড়া ।

অদৃষ্টে ফেলাও বাজ

দাও হকুম চড়াচড়া ।

পুরাও খাতার পাতা

গুপ্ত থেকে নিজে বেশ ।

পড়ে বড় মাথা ব্যথা

জীব না পাইলে রেশ ।

লেখ নাম শিত্ত হতে

নবীন প্রবীণ বৃদ্ধ ।

সব নামে বিধি মতে

হাতটি আছে সিদ্ধ ।

সময়ের ধার ধার না

লও কেড়ে দিয়ে তাড়া ।

নেহ কি যে নাহি জান

ছাই দাও ভাতে বাড়া ।

মাতৃ কোল শূন্য করে

কি লাভ তোমার গুপ্ত ।

সন্তান হরণ কর

জ্ঞান না কর লুপ্ত ।

পুত্র বিনে কি যাতনা

কি বগে দুখান বল ।

তুমি যে কাল পাগড়

আছ অটল অচল ।

শোক, রোগ, দুঃখ, জ্বালা

জ্বালাতে নাহি করে ।

নাহিক বিধবা বাল্য

বেদনা দিতে অন্তরে ।

কাঁদবে কাহার লাগি

আছে কি আপন জনা !

কেন বা হবে বিবাগি

কার তরে গো বলনা !

তিন কুল হীন ভব

কে না জানে বিশ্ব নাথক ।

পেরেছ যে রাজ পদ

তোমাকেই তারা সাথে ।

যেখানে কঠিন যাহা

তাই তুমি যুগ্মমান ।

কণা, মার্জনা, ক্ষমা,

বুধা ; এই তব জ্ঞান !

শিশু মুখে আধ বালী

কার না লাগে হে ভাল ।

কেবল নিষ্ঠুর প্রাণে

তোমারি লাগে না ভাল ।

কি ছিদ্র পাইয়া তার

এসে কেড়ে লয়ে যাও ।

কোন অপরাধে মার

কোল শূন্য করে দাও ।

নিষ্পাপ বালক দল

ঘর্ম সিক্ত কলেবরে ;

জ্ঞান উপার্জিবে বলে

কত না যত্ন করে ।

গুপ্ত কাণ্ড জ্ঞানহীন

ফেলয়া কাঁপরে তার

নিষ্কপিছ মুক্ত্য বাণ

দয়াশূন্য ওর্হিয়ার ।

কদে লয়ে কত আশা

বিকাহ বন্ধনে যবে

সংসারের নব তৃণ

তরুণে মিটার সবে ।

পুরাইতে নাহি দাও

পৃথিবীর সাধ তার ।

বিসর্জন হয় হায়

নব মুগ্ধ প্রতিমার ॥

ভেবেছে যে মম কব

ওরে 'ঋণ', কত দিন

উজাকাজা কভু তার

অন্ধুরে না হবে লীন ॥

প্রকুল কমল আশে

শুধু ভরা ছিল হানি ।

চিত্ত রত স্রীনিবাসে

বচনে অমিরা রাশি ॥

রূপে শুণে পতিব্রতা

ভাষা সহ এ জগতে ।

আরাধিবে দুইজনে

পশুপতি বিধি মতে ॥

উপজিল তব জোষ

এ দৃষ্ট না সহে প্রাণে ।

অকস্মাৎ তাই নিলে

১ মর্মভেদী গুপ্ত বাণে ॥

মোর নামে কেন ভুল

হয় তব বার বার ।

করে বংশ নিরমূল

কল্ল ত যা করিবার ॥

মিনতি তোমারে গুপ্ত

দেখ মম নান যথা ।

দিন দিন জ্ঞান লুপ্ত

যুরাবে কি যথা তথা ॥

ভুনিয়া নিলাম করি

হাজার হাজার লও ।

জীবের বন্ধু না অরি

বারেক বুঝিয়ে দাও ॥

তোমার কাজের ধারা

বেয়াড়া যে সৃষ্টি ছাড়া ।

দৃষ্টি গুপ্ত তীর পারা

বিধে বরে ভুলা কাড়া ॥

দেবতা প্রসন্ন হয়

যদি কোন যোগে যাগে ॥

কীরো হেন সাধ্য নাই

প্রশান্তিতে তব রাগে ॥

পেলে বিশ্ব অধঃপাতে

পূর্ণ হ'য়ে বাবে পাতা ।

পুনঃ তুমি হাতে হাতে

পাইবে নূতন খাত্ত ।

লিখবে কেবল জমা

কপর্দক বায় হবে না ।

জীবন বীমা দিলে ও ত

মুনফা তার দেবেনা ॥

১৬ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার ; ১৩১৭ সাল ।

আশার প্রতি ।

আশার আশা রয়ে গেল

আশার সুসার হল না ।

সারা জীবন বেলায়,

আশা কুহকে খেলায়,

আশা হৃদয় মাতার,

আশার বিবম হলনা ।

আশা আশে ছিন্ন বাসে,

ধার আশা হৃদি পাশে,

এবে প্রাণ কাঁপে জ্বাশে,

(খেন) হাতের লৌহটি টলে না ।

পূজিয়া আরাধ্যা শক্তি,

হৃদি ভরা লয়ে ভক্তি,

শক্তি দিবে মোরে শক্তি,

হতে তাঁরি পদে মগনা ।

শক্তি ধরে উন্টা ধারা,

কেড়ে নিয়ে কুব তারা,

কল্লেন সর্বশক্তি হারা,

আমারে দমুজ দলনা ।

হুনি মাঝে আশা যত,
ছিন্ন ভিন্ন ইতস্ততঃ,
বাতনা সহিব কত,

আঁখির জল ফুরাল না

স্মৃতি ব্যথা রয়ে গেল,
জীবন ফুরায়ে এল,
আশা মম না মিটিল,

জনম দুঃখিনী ললনা :

বিধাতা সাক্ষি-বাদ,
রীতিমত তুলি দাদ,
আশা মুখে দিল বাধ,

করে কত মতে ছলনা ।

আশায় আশ্বস্ত হয়ে,
ফিরিতাম কবে লয়ে,
সব ছিন্ন সহে রয়ে,

মরমভরা যে বেদনা ।

পাণ্ডুপুত্র খেলে পাশা,
লাভ হবে রাজ্য আশা,
বনে গমন হেরে পাশা,

দাসহ নাম ঘুচল না ।

যে করে হৃদয়ে আশ,
 তান্নি গৃহে সর্বনাশ,
 গল্লিয়ে হাড়ে দুর্কীয়াস,
 মুছায় জলের আগ্ননা ।

আশার নাইক পাখা,
 নল্লনে যান্ন না দেখা,
 কাজ তার মন-রাখা,
 জটিল কুটিল কল্লনা ।

আশা যায় দিল্লী' লাহোর,
 যেন বিকারের ঘোর,
 রাখে করে হৃদি ভোর,
 শেষে করে রে বঞ্চনা ।

আশা ছিল ধরা থেকে,
 পলাইব ঞ্বে রেখে,
 সব গেল এঁকে বেকে,
 সায় হল রে লাঞ্ছনা ।

রেখে যাই যদি পতি,
 যুচে যাবে সব কতি,
 হাতের আঙুলে পতি,
 আশা তার দিসনে হান্ন ।

[৭৫]

হয়ে কবের জননী,

আমি আজ ভিখারিনী,

কৈদে কৈদে দিন যামিনী,

হুটি চক্ষু হইরে কাণা

১৯শে শ্রাবণ, রবিবার ; ১৩১৮ সাল ।

ঘুমের প্রতি ।

জগৎ কারণ, যিনি নারায়ণ,
তিনি অচেতন ঘুমে ।

কি গুণে তোমারি, ভুলালে ক্রীহরি,
তিনিহু ভারত ভূমে ।

শোকে শান্তি দিতে, একাগ্রতা চিতে,
কেহ নহে তোমা সম ।

তোমারি পরশে, মৃগ্যু হরষে,
ভুলে থাকে পোড়া যম ।

গজনা ভীষণ, দান্দিয়া পীড়ন,
নাহি তব পুণ্ড মন্দিরে ।

পর উপকারী, সন্ন্যাসিনী নারী,
শান্তি দাও কারা বন্দীরে ।

না থাকিলে তুমি, বিশ্ব মকভমি,
বারি হীন দুঃখমালা ।

সন্তানে হারায়, শেলসম ঘায়ে,
কিসে নিবারণিত জ্বালা ।

জনক জননী, বধু সন্তাপিনী,
কেমনে কাটাত দিন ।

না থাকিলে তুমি, হৃদি চিতা জ্বনি,
কোথা যেত দীনহান ।

চির বিরহিনী, সারাটি রজনী,
পারিত কি পোহাইতে ।

ফেলি আঁধিনীর, হইয়ে অধীর,
মিলিতে ও মিলাইতে !

তুমি সে সময়, জুড়িও সদয়,
তোমার স্বৈহের ধারে ।

পেয়ে তব কোল, করুণ কোমল,
স্বপনের সেহ পারে

ভেসে চলে যায়, প্রিয়তমে পায়,
মিলন মন্দির ধারে ;

টেঁতনার ব্যথা, বিরহের গাথা,
ঘুচে স্বপ্নেকের তরে ।

শিশু মাতৃ হারা, ভ্রমে দিশে হারা,
কে লক্ষ্য তাহারে কোলে ।

হইলে অসুখ, কেবা দেয় বুক,
ডাকে যবে মা'মা বোলে ।

স্নেহ পরবশে, নিদ্রার আবেশে,
রাখ ভুলাইয়ে তায় ।

মাতৃ হারা বলে, ধর তারে কোলে,
রোগে তাই সেবা পায় ।

নাহি কর ভয়, শত্রুকেও জয়,
কর বিরাম দায়িনী ।

রাজা প্রজা সনে, মৈত্রতা কেমনে,
স্থাপিলে মাতৃ রূপিনী ।

ধন্য ধন্য মেহ, কোথা বল গেহ,
শোকাকর্ষের শাস্তিময়ী ।

তোমার অধিক, পরশ মাণিক,
ত্রিভুবনে নাই নাই ।

হলে জ্ঞানবান, পুত্র বুদ্ধিমান,
জনক জননী সেবা

এবিশ্ব নিলয়, হৃদয়ে উদয়,
করিতে পারয়ে কেবা ।

ত্যাগি নিজ সুখ, ভুঞ্জি কোটি দুঃখ,
আপনারে ধন্য মানি ।

জননী জনক, জীবন পালক,
মনে সদা অনুমানি ।

রোগশয্যা পাশে, আঁখি জলে ভাসে,
পিতা মাতার অন্তিমে ।

মূর্ছার্তের তরে, প্রবেশি সে ঘরে,
দাও শাস্তি পুত্র মরণে ।

তোমারি প্রভাবে, আচ্ছন্নতা ভাবে,
রহে কিছুক্ষণ স্থির ।

জননী নিদান, বিশ্বত ধীমান,
রাখি তব কোলে শির ।

তুমি যারে ষাম, তার পরিণাম,
বড়ই ভীষণ দেবী ।

ওগো কৃপাময়ী, এই ভিক্ষা চাই,
বর দাও তোমা সেবি ।

২২শে, শ্রাবণ, সোমবার ; ১৩১৮ সাল ।

ভবের খেলা ।

মনে রইল মনের বেদনা,
বলি বলি করে বলা হ'ল না,
ঠাকুরে মেরেছে ঢেলা, ভেঙ্গেছে সাধের খেলা ।
গোলমাগে গেল জীবন-বেলা,
এবার খেলা ত আর হল না ।

ভবে খেলা ঘর গোলক ধাঁধা,
দেখে শুনে চক্ষে লাগল ধাঁধা,
কল্প পথ দিশেহারা, যেন রে কয়েদী পারা,
হারিয়ে সে প্রাণের ধ্রুব তারা,
সার হল মোর সব খেলা আধা ।

এসংসার মাটির ঘর কলা,
প্রবেশিয়ে তায় শোকের বন্যা,
নিয়তির ইচ্ছামত, ভাসে কত সংখ্যা তীত,
উজান ভাঁটায় বহিয়ে কত,
দেখায় পরিণামে আছে কাল ।

নদীর ধারে বসত করে,
জল পিপাসায় মরণ যে রে,
সাহারা হৃদয় মাঝে, বিন্দু বারি কি বা কাজে,
জল কি দাঁড়ায় মরুভূমাঠে,
আকুল ভূষিত চাতকী তরে ?

খেলতে খেলতে লাগল তুবা,
 নদীর তীরেই নিলেম বাসা,
 ওঠে এসে মিষ্ট জল, হল কণী হলাহল,
 শুকিয়ে গেল যে নদীর জল,
 সার হল নদন জগে ভাসা ।

জলা জেনে ভাল কল্লের চাব,
 খাটিনাম যে কত ব'রো মাস,
 আসল ফসল তপে, বেড়া দিগ্ন ব্রহ্ম শরে,
 কাল পেয়ে 'কাল' লুকিয়ে পরে
 করে দিলে বিম্বন মগনাশ ।

খেলায় ছিলাম হয়ে বিভোর,
 প্রব প্রাণের পুতল যে মোর,
 অসময়ে কল্লের চূরি, দিয়ে মন বুকে ছুরি,
 বুঝিতে নারি কালের চাভুরী,
 অলক্ষ্যে রয় লুকায়ে সে চোর ।

যমের নাই কভু খেলা ধূলা,
 দিতে পারে জীবের চক্ষে ধূলা,
 ভাঙ্গে খেলা হাঁড়ি কুঁড়ী, আসে পিছে লগ্নে নড়ি,
 বাধে সর্ব্বনেশে দিয়ে হাত ছুড়ি,
 কাঁদিয়ে যায় সে যাবার বেলা ।

কে গড়ে কে ভাঙ্গে কোথা বা বাড়ী,
 না জানি না চিনি করিয়াছি আড়ি,
 জনমে হবে না ভাব, পরাণে নাহি সে ভাব,
 আর সহেনা ক্রবের অভাব,
 প্রাণ কেন যায় না এ দেহ ছাড়ি ।

ক্রব হীনে মম যাতনা বত,
 বর্ণনায় যে বর্ণের অস্তীত,
 ভুলনা দিতে তাহার, ভুলিহু সারাৎসার,
 এ পোড়া আঁখিতে দেখিতে আর,
 কভু মেলে কই তাহারি মত ।

কালের কঠোর ভীষণ বাণ,
 বিধি হ্রদি করেছে শত ধান,
 নিলে নিলে নিলে ছলে, মোরে ভুলালে ভুলালে,
 কি জানি সে কি যাহু মন্ত্র বলে,
 নেছে ধরম করম সহিত জ্ঞান ।

বড় সাধ ছিল গো এজীবনে,
 খেলার অন্তে যাব ফুলমনে,
 এবি সব বিপরীত, ক্ষণে চমকি তড়িৎ,
 যেন নীরদ সনে হুল মিলিত,
 নিরাশা বাসা নিয়েছে গোপনে ।

কবে হবে ছাই খেলার সাক্ষ,
 যে দিন জুড়াবে অগস্ত অঙ্গ,
 বলে কে দেবে আমারে, মুছায়ে নয়নাঙ্গারে,
 অমরায় গেলে পাইব ক্রবেরে,
 যুচিবে শোক উত্তাল তরঙ্গ ।
 স্নাতকে রূপা কর মহামায়া,
 শিরে দেহ পদ পল্লব-ছায়া,
 করোনা মা অবহেলা, কর কোলে এই বেলী,
 সাক্ষ হোক মম ভবের খেলা,
 যেতে দাও ঘোরে হয়ে দত্ত জারী ।

২২ ফাল্গুন বুধবার ; ১৩১৮ সাল ।

শেল-বর্ণমালা ।

অ- অলৌক সংসার মাঝে
অতীত ঘটনা গুলি,
অঙ্কিত যে হৃদি মাঝে
অক্ষয় নিশান তুলি !

আ- আঁধারে আলোক সম
আর কি হেরিব তেথা,
আর কি রে ধ্রুব সম
আমা সনে কথ্যে কথা !

ই- ইন্দুভে না ভোলে মন
ইন্দ্রজালে ঢাকা রই,
উতস্তুতঃ অনুগ্রহ
ইষ্ট সিদ্ধি হ'ল কই !

ঈ- ঈশান ঈশানী মিলে
ঈর্ষ্য করেছে মোরে (১)
ঈশ জালা হৃদে দিলে (২)
ঈপ্সিত পুরিল না যে রে ।

উ- উদীর্ণ হইব কিসে
উপস্থিত ভাবি তাই,
উদাসে বসে নিবাসে,
উপায় কিছুই নাই ।

উ- উষার আগম সনে
উহ কি ভীষণ জ্বালা,
উন্মিমে শিহরি মনে (৩)
উর্কে চাহি সারা বেলা ।

ঋ- ঋতু যে গো মম প্রাণ
ঋতুক পতিত তায়, (৪)
ঋক্ষশ আলোক দান (৫)
ঋতীয়া হয়েছে হায় । (৬)

ঋ- হবে কি অবশেষে (৭)
ঋ রহে মাঝে হিয়ায়, (৮)
ঋভরা হৃদয় যে সে
ঋ আছে কি কতু তায় । (৯)

৯- ৯ ভরায় হওরে দ্বিধা (১০)
৯ মোর চাপান বুকে, (১১)
৯ নাম স্মরিতে বাধা (১২)
৯ দিতেছে শত মুখে ।

এ- একাকী কেন বা আর
এখানে আছি সতত,
এড় মুক হল সার (১৩)
এযাত্রা জনম বত ।

৩। উন্মি—উৎকট। ৪। ঋতুক—বসন্ত। ৫। ঋক্ষশ—চন্দ্র।
৬। ঋতীয়া—লজ্জা। ৭। ঋ—গতি। ৮। ঋ—ভয়। ৯। ঋ—রক্ষা।
১০। ৯—পৃথিবী। ১১। ৯—পর্জিত। ১২। ৯—শিব। ১৩। এড়—বধির।

ঐ- ঐশ্বর্য সম্পদে আর
 ঐক্য নহে মন প্রাণ,
 ঐহিক সারাৎসার
 ঐ সে ত্রিদিবে প্রয়াণ ।

ও- ওতপ্রোত হৃদি মম
 ওহো ঐব জ্যোতির্ময়
 ওঙ্কার মন্ত্রের সম
 ওষ্ঠ সদা উচ্চারয় ।

ঔ- ঔষধ নাহি কি রোগে
 ঔপসর্গিক বেষ্টিত (১৪)
 ঔৎসুক্য সহযোগে
 ঔদ্ধালক সুদাচিত ।

২০শে অগ্রহায়ণ, বুধবার ; ১৩১৮ সাল ।

১৪ । ঔপসর্গিক...সন্নিপাত রোগ ।

শেল-বর্ণমালা (২য় ।)

ক- কত দুঃখ সহি, কাহারে বা কহি,
কেবল রোদন সার ।

খ- খেদে প্রাণ যায়, খালি গৃহ হায়,
খুঁজে মেলা অতি ভার ।

গ- গুপ্ত বেশ ধরি, গেরেস্তার করি,
গেছে লয়ে অমরায় ।

ঘ- ঘেঁসিতে না পারি, ঘুরে ঘুরে মরি,
ঘটেছে বিষম দায় ।

*ঙ- ঙয়ারি আশ্রয়, ঙয়ারি আশ্রয়,
ঙয়ারি চরণ সার ।

চ- চাতকীর মত, চোঁচাইছ কত,
চাহিল না একবার ।

ছ- ছলনা করিয়ে, ছলে ভুলাইয়ে,
ছেলে লয়েছে আমার ।

জ- জগতের স্বামী, জগদীশ তুমি,
জান না কি যে এ জালা ?

ঝ- ঝরে ছনয়ন, ঝরণা মতন,
ঝরঝর সারা বেলা ।

†ঞ- ঞদিহু এত, ঞরন্তু রঞ্জিত,
ঞতে কিবা হ'ল ফল ।

- ট- টঙ্কারিয়া বাণ, টুটিল পরাণ,
টেঁকিতে দিলেনা খল ।
- ঠ- ঠাকুর আশায়, ঠেকালে কি দার,
ঠকাইলে এ যাত্রায় ।
- ড- ডাকিলাম ভবে, ডেকে নিলে ফ্রবে,
ডাকি তবে কি বৃথায় !
- ঢ- ঢেকা মার যারে, ঢালের প্রহারে,
ঢাকা কি রয় কখন ।
- ণ- গুণগুণতা ভাগ, নিমেষেতে আলো
নিভা ও করি যতন ।
- ত- তব ওরবারি, তীক্ষ্ণ ধার ভারি,
তুরা করে শিরচ্ছেদ ।
- থ- থাকি কিবা লয়ে, স্থল দেহ বয়ে,
থাকা বেঁচে মর্যভেদ ।
- দ- দেখিবারে চাই, দেখিতে না পাই,
দুঃখ নিবারিব কিসে ।
- ধ- ধবধন বিনে, ধিক্ এজীবনে,
ধরা মাঝে রই বিধে ।
- ন- নয়নের তারা, নন্দনে হারা,
নিশি দিন করে লোহ ।
- প- পাষণ সমান, পরাণ কঠিন,
পারেনা ছাড়িতে দেহ ।

ক- ফেলে পেল সবে, ফেনে রেখে ভবে,
ফেলি তাই অশ্রুধার ।

ব- বড় অলে প্রাণ, বাড়বা সমান ;
বারিহীন চারি ধার ।

ভ- ভাসি আঁখিনীরে, ভবসিদ্ধ তীরে,
ভাবি কিসে পাব ত্রাণ ।

ম- মরিবারে চাই, মরণ ত নাই,
মধুরেশ মোরে বাম ।

য- যমের যাতনা, না যায় বর্ণনা,
যার বুকি এবে দম ।

র- রাহুগ্রাসে শনী, রহে পৌর্নমাসী,
রাহু কি রাধিতে সক্ষম ।

ল- লাভে মূলে মম, লইয়াছে যম,
লাঞ্ছনা করেছে সার ।

ব- বাধি ভক্ত সনে, বাধি মুখ বসনে,
বেজায় করে প্রহার ।

শ- শমন ছরস্ত, শাসন চূড়ান্ত,
সশক্তি ত্রিভুবন ।

স- সট্ চক্র পরে, ষোড়শী আনারে,
বোল কলা করে দহন ।

স- সংগোপন ব্যাধা, সহি সদা হেধা,
সতত মাঝে হিয়ায় ।

হ- হরি নামে কিরে, হৃদি ব্যাধা হরে,
হাধালে হৃদি-ভনয় ।

ক- কেমহুরী যোরে, কমিল না বে রে,
কেমাম্পদা করি জ্ঞান ।

এই ভাঙ্গ মঙ্গলবার ; ১৩১৮ সাল ।

দোল ।

ঠাকুর, দেখ্‌ব না আর তোমার দোল,
এ জীবনে তোমা সনে রইল গগুগোল;
বাল্যকালে কল্পে চ্যুত জননীর কোল,
শ্রীহরি, দেখ্‌ব না আর তোমার দোল ।

ভবে এনে কি কুক্ষণে দিলে মোরে দোল,
আছাড় পাড়িয়া ভূমে পাওয়ালে ত বোল,
ধরায় পথ মানবে বুঝায় ভূগোল,
তোমার দেশের পথের বিষম গোল ।

কেমনে যাব, বলতে নারি হরি বোল,
ব্রহ্মকালে আমায় করেছ শূন্য-কোল;
'মা' শব্দ মমতায়ুত একাক্ষর বোল,
বাদী হয়ে বিধিমতে বুঢ়ালে সকল ।

তোমার কর্ণবাঁকা, মন নয় হে সরল,
আছে সদা হৃদি মাঝে পূরিত গরল,
কে পারে ভুবিয়া তোমা করিতে দখল,
তাই বলি শ্রাম দেখ্‌ব না তব দোল ।

খেলিছ ফাগ সত্য, ত্রেতা, স্বাপর, কলি,
যুগের পর যুগ বটে আসছে চলি;
(মোরে) দেছ গালি, নিম্নবংশ আঁটকুড়ী বলি,
ওহো জনমে কভু কি আর তাহা ভুলি !

হরি ! ফাগের রংয়ে তোমার অঙ্গ রাক্ষ,
 দেখ আমার কেঁদে নয়ন হ'ল রাক্ষা ;
 ধ্রুব বিনে হায়, সাধের সংসার ভাঙ্গা,
 রইল পড়ে, জপের মালা ধরে টাঙ্গা ।

এখন মম হরে, নেছ মুখের বোল,
 জানিলাম কোন মতে দিবে না ত খোল,
 ধ্রুব, প্রহ্লাদের দুর্দশা জানি সকল,
 প্রভু, আর মন চারনা দেখতে দোল ।

স্বভাবে অভাব হে, মুক্তি দিবার বেলা,
 শক্তির অতীত বুঝা তব লীলাধেয়া,
 যে জন ভবে ধরে হরি নামের ভেলা,
 তার কপালে পদে পদে বিপদ মেলা ।

সদাই জীবে লয়ে খেলাও ডাঙাগুলি,
 শ্রীমুখে বাজাও ঝাণী রাধা, রাধা বলি,
 রাধা তব অঙ্গ-আধা কাঁদালে খালি,
 কাঁদালে ব্রজবাসী নিঠুর বনমালা ।

পোকুলের নন্দ পিতা, কেঁদেছেন কত,
 শ্রীনন্দের নন্দন বলি কাদালের মত,
 অন্তরবাসী, অন্তরে জানিয়ে সতত,
 তবুও হিয়া হোলনা মমতামুত ।

ক্ষীর ননী লয়ে মা ডাকে আয় গোপাল,
 যশোদার নীলমণি কোথারে ছলল,
 তুমি হ'য়ে মায়ের চকুর অন্তরাল,
 বৃন্দাবনে রাখাল বেশে চরাও গোপাল ।

খেয়েছিলে কাকর জনমি গোপকুলে,
 যবে জাহ্নু পাতি চলি নিজ হাতে কুলে,
 কোণে লয়ে কাঁদে নন্দরাণী কুলে কুলে,
 জঠরে ব্রহ্মাণ্ড দেখালে ঐ মুখ থুলে ।

শিশুর উদরে ব্রহ্মাণ্ড দেখে যশোদা,
 হতবুদ্ধি হয়ে ভাবে ছেলে নয় সোজা,
 (জীব) বাঁধি কৰ্ম্মকাণ্ডে চাপায় বিষের বোঝা,
 মৃত্যু করেছে জয় বানিয়ে বোকা অজ্ঞা ।

হরি, কোন্ বংশে, কোন্ অংশে কয়ে মঙ্গল,
 তোমার করম কুশল, যেন ঘুঘল,
 স্বাত প্রতিঘাতে চূর্ণ হৃদি মকদোল,
 কোমল বড়ু নহে রাজা চরণযুগল ।

বধিলে পুতনা অবহেলে শিশুকালে,
 আমার ঐবেরে কেন তাহা না শিপালে ;
 (তবে) ছঃখানলে পুড়িতামনা কোন কালে,
 জানিনা আরো কি লেখা আছে মম ভালে ।

* আমি অভাগিনী ক্ষীর, ননী লয়ে করে,
ডাকি ঋষ বলে কেন লুকায়ে অন্তরে,
দেখাদে, দেখাদে মোরে সানন্দ অন্তরে,
তোমা বিনা ক্ষীর-সর, দি' কার অধরে।

বৃন্দাবনে শ্রামের হেরি মোহন দোল,
ঋষ পেলি কি সেই রাধা শ্রামের কোল,
হেথা করে অন্ধ পিতা মাতা উত্তরোল,
ভুলে আছ কৃষ্ণের দেখে হোলির গোল।

শ্রাম, মম সার করেছ চামের খোল,
লাগবেনা কাজে হবে না হোলির ঢোল;
বাজালে বাজবে শুধু “ঋষ” নাম বোল,
প্রভু, কর হে রুকে যতই গণ্ডগোল ॥

১২ই চৈত্র সোমবার, ১৩১৮ সাল।

সময় ।

বিধির স্বজিত বটে,

তুইরে সময়,

পথে, ঘাটে, মাঠে, তটে,

গতি রোধ নয় ।

চলিস্ আপন মনে,

উষাও হৃদয় ।

দিবা শরীরীর সনে

ফিরে ক্রান্ত নয় ।

কেবা তোর পিতা, মাতা,

কাহার তনয় ?

বাস গৃহ আছে কোথা,

নাহি পরিচয় ।

স্থূল কিম্বা সূক্ষ্ম দেহ

দেখিতে না পাই ।

পারে না ধরিতে কেহ

এ কিরে বালাই !

মরণের সহচর

নাহিক মরণ ।

নাহি সঙ্ক্যা, নাহি ভোর

কেবল ভ্রমণ ।

মধ্যাহ্ন মার্ভও তাপ

নাহি লাগে গায় ;

দংশিতে না পারে সাপ,
করে হায়, হায় !

অশনি পারে না ছুঁতে,
অদৃশ্য ও দেহ ;

কবরে রাখিতে পুঁতে
পারেনিক কেহ ।

চিতার আগুণে পুড়ে
না হইবি ছাই ;

ঝঙ্কাবাতে যেতে উড়ে
হয় না কোন ঠাই ।

জল, স্থল, ব্যোম, তপন,
ব্যাপ্ত চরাচর ।

ব্যাধি যুক্ত সর্বরূপ
অজর অমর !

পৃথিবী প্রলয় হয়,
যুগ যুগান্তরে,
তোর কি নাহিরে লয়
কল্ল কল্লাস্তরে ।

আসেনা যুগের ঘোর,
যুগে ত্রিভুবন ।

ভাসেনা নয়ন তোর,

বিনা পুত্র ধন ।

ক্ষুধায় কাতর নয়,

না আছে পিপাসা ;

ভাঙ্গ গড় মন-ময়

কাজ কর ফসাঁ ।

কালের কি বন্ধ তুই

নিষ্ঠুর সময়,

ধরাতে পারিস্ উই,

কার না হৃদয় !

মিত্রতা কাহারে বলে

জানিস্ কি ছার !

কাজ সারা ছলে, বলে,

মানিস্ না হার !

কি গুণে পেলিরে নাম,

তুইরে সময় !

বুঢ়ালি ঞ্জবের নাম,

কেন অসময় ?

ধিক্, ধিক্, শত ধিক্,

ওরে কৰ্ম্মনাশা !

ঘুরে মর দিক্, দিক্

নাহি তোর বাসা ।

ষেতে বাধা মৃত্যু যুগে

দিস্ নে সময় !

বঞ্চিতা সংসার স্রুখে

ধরা বিষময় ।

“ঐব” সংসারের সার

নাহি বিনিময় ।

সময় তোর কি ভার,

লাগিল তাহায় ?

বার, বার, শতবার

অবশ্য বলিব,

তুই দিলি ছার, খাব,

কভুনা ভুলিব !

শপথ করিয়া যদি

কহিস্ আমায় ।

কঠোর হইলে ব্যাধি

নাহি ত্রাণ তায় ।

কভু ইহা সত্য নয়,

(সময়ে) ঐবের লয় ।

বাছারে করিয়া ক্ষয়,

(তোর) সানন্দ হৃদয় ।

ব্রথা যে ধরিলি নাম,

“সময়” বলিয়া,

ছি, ছি, ছি, ছি, রাম, রাম,

স্থগিত ছুনিয়া !

শমনের সহোদর,

করি অহুমান ;

নির্দয়ের অশ্রুচর,

নাহি স্নেহ-জ্ঞান !

বালক, বালিকাগুলি

লীন যে সময়,

তা দেখে বলরে খুলি,

কি বা শাস্তি হয় ?

কুটিতে দিলিনে হায় !

সে কমল কণি ;

সময় তোর কি দায়

যেতে পদে দগি !

নবীন যুবক মুখ,

তোর আঁখি-শূল

কেন ভায় ফাটে বুক

বাধে হলুঙ্গল ।

আমার ধ্রুবেরে নিলি ;

পাতি যুভ্য ফাঁদ,

কাল রাহ গ্রাসে দিলি,

অকলঙ্ক চাঁদ !

কেহ তোর দয়া, মায়া,

দেখে নাই কভু ;

হয়েছিস্ হীন কায়।

নহে “জবু থবু।”

অসময় করে জোর,

নিলি ধ্রুবে টানি,

হৃদি-তার ছিঁড়ি মোর
 দিলি শেল হানি !
 অন্ধুরে বিনাশ তার
 করিলি সকল,
 ভুলিতে কি পারি আর
 তোমার গরল !
 আমি ত কামনা করি,
 যাইতে ত্রিদিবে,
 আমারে না স্মরে হারি,
 কি জানি কি ভেবে !
 মার ধরা-ভরা ছুপ,
 সুখ নিঃশেষিত,
 না দেখি পুত্রের মুখ
 কেন সে জীবিত ?
 মা রাখি সন্তান বায়,
 যেটা কি উচিত ?
 পিতা করে “হার ! হার !”
 হয়ে জীবন্ত !
 পতি হারাইয়া সতী
 সংসার বন্ধিতা,
 বৈধব্য পীড়ন অতি,
 দেয় মর্ম্ম ব্যথা ।
 দেখে এ দারুণ দৃশ্য,
 অটল হৃদয়,

ধন্বনীতে তো' সছন্দ,

খল কেহ নয় ।

সময় ! বুঝারে আর,

তোরে না দোষিব ;

অসময়ে কণ্ঠহার,

গেল মম ক্রব ।

বল বল, রে সময় !

বল কত বাকী ?

মোর নিদান সময়,—

—সেথা ক্রব যে একাকী ।

সান্ত্বনা । *

হে তাত ! হে মাত !

উঠ, মুছ শোক-আঁধিধার ;

তোমরা ত স্বর্গভ্রষ্ট,

কার শাপে এত কষ্ট,

অবসানে, যাবে তরা মন্দাকিনী পার ।

হে তাত ! হে মাত !

দয়া, প্রীতি, জ্ঞানের আধার !

“ধ্রুব” সম পুত্র হায় !

যার বুক ভেঙ্গে বার,

এ ধরা, যে তাঁর তরে সাহারা অপার !!

ভাই, প্রতি পদে পায় শ্রান্তি,

আঁধি পাতে ঘটে ভ্রান্তি,

কল্পনা অতীত হায় জীবনের ভার !

আহা ! এতুঞ্চ কি দেখা যায় আর !

কি যে ব্যথা সবই আমি জানি,

তবু করি যোড় পাণি,

কহি বায়ে বার !

ক্ষুদ্র আমি তনয়া তোমার ।

* পরম মেহময় মাতুল গোবিন্দ লাল দত্ত মহাশয় ও পরম
মেহময়ী মাতুলানী তদীয় পত্নী মহাশয়াকে এই ক্ষুদ্র কবিতাটি
উৎসর্গ করিলাম ।

হে তাত ! হে মাত !

উঠ, যুছ, শোক-আধিধার ;

যুছি নিজ অশ্রুধারা ,

দেখ দুঃখ-ভরা ধরা,

(হেথা) কিছু নাই, কিছু নাই বিনা হাহাকার ।

শত অভাগা অভাগী হায় !

কাদে কত যাতনায় ;

তোমাদের বক্ষে হোক স্থান সে সবার,

(হেথা) প্রতি জীব-অনু মানে,

তোমাদেরি “ধ্রুব” রাজ্যে,

ধ্রুব, ধ্রুব, ধ্রুবময় নিখিল সংসার !!

ভার পর—

(প্রায়) কেটেছে জীবন-বেলা,

ভেঙ্গে এল, ভব-মেঘা,

পথ বেশী নাহি যে গো আর !

ঐ দেখা যায় বৈতরণী পার !

ওরি তীরে সপ্ত স্বর্গ,

(সেথা আছে ধ্রুব)

তোমাদের চতুর্কর্গ,

শত জনমের ফল—কোটি তপস্তার !

(তায়) নেহারি হবে অশোক,

“ধ্রুব” ওই ধ্রুবলোক,

(যথা) দেব কণ্ঠে হরি, হরি, ধ্বনি অনিবার ।

ওগো স্নেহময়ী মাতঃ !

“মর্থভেদী” গীতি তব,

শব্দভেদী সম,
 বুকে বড় বেজেছে আমার ;
 মুখ নাহি সরে ভাষা কি কহিব আর !
 ধর মিনতি আমার,
 মুছ, মুছ আঁখি ধার ;
 সহিতে না পারি আমি এ যাতনা আর ।
 এই, এই ক্রব হেথা,
 হরি সনে আছে সেধা,
 নিম্নীলিত করি নেত্রে, হের জ্যোতিরামি তার,
 “ব্রহ্মর ক্রব”—এই সান্ত্বনা আমার !!

তোমাদের শোকাহতা কতা স্মৃশীলা ।

শ্রীমতী স্মশীলাবাল। দেবীর প্রতি ।

স্নেহের স্মশীলা মাত, .
ভাল বুঝিলাম তা'ত,
ভবে স্মশী কদাচিত,
নহে কোন জন ।

এসেছ মা ঢাকা হতে,
মামীকে সাস্থনা দিতে,
নিজে পার না মুছিতে
সজ্জল নয়ন ।

ঋবেরে বালক কালে,
এক বার লয়ে কোলে,
খাওয়া মুখে দিয়ে তুলে,
স্নেহ আলাপন ।

কেন মা গো আজি তুমি,
ব্যথায় লুটিছ তুমি,
সে মুখে আরিরা চুমি,
(করে) হৃদি বিদারণ ।

বুঝান সহজ কথা ;
সিন্ধু স্থির রহে কোথা ?
ভাঙ্গাহুদি-বাঁধ হেথা,
জোড়ে কি কখন !

সরোবর পানাবৃত,
 রহে নীর স্থির মত,
 হ'লে লোষ্ট্র নিপাতিত,
 দ্বিধা গো যেমন ।

তেমনি আমার হৃদি,
 শোক-পানা নিরবধি,
 ঢাকা আছে দেখ যদি,
 করি আলোড়ন ।

নিশ্চয় জানিও মনে,
 মরিবে না এ জীবনে.
 এ পানা সে পানা সনে,
 না হয় তুলনা ।

বিধাতা হানিলে বাণ,
 লুকাতে নাহিক স্থান,
 ভেদ করি মধ্যস্থান,
 দিয়াছে আমার ।

শত অগ্নি সম শিখা,
 জলিতেছে নিশি দিবা.
 বাকি আর আছে কিবা,
 ঘোর দুর্দশার ।

হারা কুব গুণমণি,
 আমি অতি অভাগিনী,
 নেবে কি মা মন্দাকিনী,
 (কিম্বা) করিবে বর্জন ।

পুন্নাহ নরকে যোরে,
দিবে ফেলে ঠেলে জোরে,
কুমি কীটে থাকে কুরে,

(ওহো) সদা সৰ্বক্ষণ ।

হ'ল লোপ পিণ্ডজল,
ভাসায় আঁধি বক্ষস্থল,
শিব জামা বেঁধে দল,

করেছে কতুর ।

শক্তি যদি হরে শক্তি,
(মা) কিসে তার হবে মুক্তি,
দটে আসে না যে যুক্তি,

হলেও চতুর ।

দেবদত্ত অভিশাপ,
পাইলান মনস্তাপ,
কতু নাহি করে মাপ,
নিত্য নিরঞ্জন ।

মা কি বুঝাও বল না,
মন মানে না মাস্তানা,
প্রাণান্ত কৃতান্ত বাতনা,
দারুণ ভীষণ ।

মানি বটে ধরা মাঝে,
হাহাকার ভীম সাজে,
গরজি গরজি নাচে,
বিকট দশন ।

দেখ মা চাহিয়ে হেথা,
 বজ্রপাতে শূন্য মাথা,
 বিনা যুগে কার কোথা,
 রহে গো নয়ন
 দৌহা প্রাণ ঋব-তারা,
 লয়ে গেছে আঁধি-তারা,
 (এ) অভাগা অভাগী পারা,
 ভিখারী ক'জন।

দেখিব গো আর কিসে,
 ভুগিহু ত সবিশেষে,
 যেন না হয় অবশেষে,
 বৈধব্য পীড়ন।

আকাশের ঋব তারা,
 প্রত্যহ দেখি যে মোরা,
 কই সে দেয় না সাড়া,
 হ'য়ে ঋবধন।

বলিছ মা বার বার,
 ব্রহ্ম সনে অনিবার,
 বিরাজে ঋব আমার,
 মোরা ত বঞ্চিতা।

সীতাদেবী বনবাসে,
 লব কুশ প্রাণ আশে,
 রাখে নিজ প্রাণ শেষে,
 হলেও বর্জিতা।

আমরা কাহার তরে,
জীয়ে রই ধরা পরে,
থাকিতে এ শূন্য ঘরে,
পাই বড় ব্যথা ।

এ-জীবন হেলা ফেলা,
হয়েছে তার অবেলা,
যাব কি গো সন্ধ্যাবেলা,
আছে কব যেথা ।

সাহারা হৃদয় লয়ে,
বৈতরনী পার হ'য়ে,
তহু তরি যাবে বেয়ে,
চলে না চরণ ।

সপ্ত স্বর্গ নাহি চাই,
সেথা যেন কবে পাই,
কোথাও জুড়াতে চাই,
নাহি ত্রিভুবন ।

জন্ম জন্ম জন্মান্তরে,
কর্মফল ধরে ধরে,
চাপা ছিল গো প্রস্তরে,
ফলিল এখন ।

থাকিলে তপস্তা বল,
পড়িত কি জাঁঝি জল,
বেত না ত পিণ্ডজল,
বিনা কবধন ।

সে যে করে হরিধ্বনি,
মোরা ত না কর্ণে শুনি,
কেঁদে যায় দিন যামিনী,
কি গো তাহে ফল !

বুঝি সারি ক্রব ক্রব,
তারি ধ্যানে মগ্ন রব,
মুখে তার নাম লব,
চরম সম্বল ।

নেছে ক্রবে ভব-ধব,
করেছে এবে নীরব,
হরে আছি যেন শব,
(তারে) করে দেশান্তর ।

আর কি গো দেখা তার,
পাইব মা পুনর্বার,
পূর্ণ ইন্দু নিন্দি যার,
রূপ মুক্তকর ।

অশীলা অশাস্ত মেয়ে,
আজি ত্যজি মম গেহে,
ব্যাধি মুক্ত দেহ লয়ে,
যাবে নিজ দেশ ।

ভব বাস বহুদূরে,
বাধিবারে মায়া ডোরে,
মন-পুর হ'তে জোরে,
টানিলে বিশেষ ।

কোর না মিনতি আর,

উত্তিবারে পুনর্বার,

ধরাতে হয়েছে তার,

জীবন বহন ।

পাই গো হেথায় ছুটি,

মাগি ছড়ি কর ছুটি.

মাটি সনে হব মাটি,

রবে না লেদন ।

দূর হ'তে কাছে এসে,

শোক শান্তি দান আশে,

কহ কথ্য হেসে হেসে.

সম হুহিতার ।

হঃখের আকর ধরা,

জন্ম মৃত্যু ব্যাধি ভরা,

নিত্য যেন হঃখহরা

হরেন্গো তোনার ।

এই মা প্রার্থনা করি,

কাঙ্গাদাসে কোলে করি,

ধাক জীয়ে ধরা পরি,

আলোকি ভুবন ।

সীতা সাবিত্রীর সমা,
হউক আয়তী তোমা,
হর-জায়া মনোরমা,
মত অহুক্ষণ । *

৪ টা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার ; ১৩১২ সাল ।

* শ্রীমতী সুলীলাবলা দেবী ঢাকা নিবাসিনী সুপণ্ডিতা, গভীর চিন্তাশীলা লেখিকা স্বর্গীয়া শ্রীমাসুন্দরী দেবীর জ্যেষ্ঠা কন্যা । দেবী শ্রীমাসুন্দরী আমাদের সাবিত্রী লাইব্রেরীর ৪র্থ, ৫ম ও ৬ষ্ঠ বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে (১২৮৯, ৯০ ও ৯১ সালে) মহিলাগণের জ্ঞান নির্দিষ্ট প্রবন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখিয়া উপযুক্ত পরি তিন বৎসরই পুরস্কার পাইয়াছিলেন । বিভিন্ন বৎসরে বিভিন্ন লেখিকাবৃন্দ সত্বেও তাঁহার প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল । ইদানীং তিনি বহু ধর্মসঙ্গীত ও রচনা করিয়া গিয়াছেন । সুলীলা সুযোগ্য মাতার সুযোগ্য কন্যা । তাঁহার বিলক্ষণ কবিত্বপূর্ণ, অতি মনোরম অনেকগুলি কবিতা আছে ; কালে তিনি দেশের প্রধান মহিলা কবিদের মধ্যে আসন পাইবেন, আমার বিশ্বাস । সুলীলার মাতাকে আমি দিদি বলিতাম, তিনি ২৫।২৬ বৎসর কনিষ্ঠ সহোদরের মত আমার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন ; সুতরাং সুলীলা আমাদের ভাগিনেয়ী ।

শ্রীগোবিন্দ ।

